旅行雜誌

每册三角

第四卷 第八號



THE INLAND SEA, JAPAN

日本內海

上海四川路中國旅行社印行

China Traveler

Published Monthly by CHINA TRAVEL SERVICE, Shanghai, China.

Vol. 4 No. 8 August 1930 30 cts. a copy.

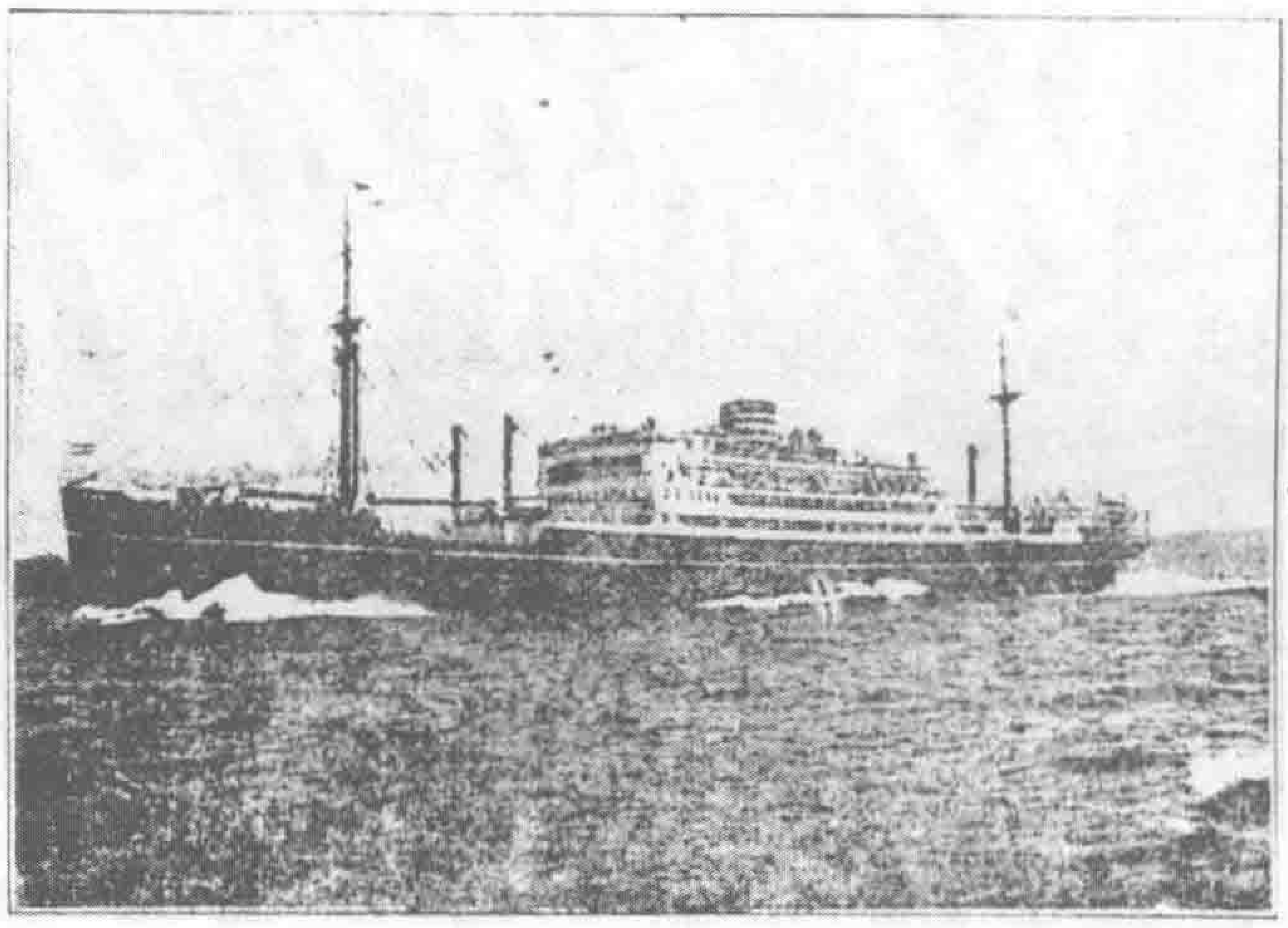
△△△比較最快的船還要快！

由上海運銀到新大陸去，當以昌興公司的新輪「日本皇后」爲最快，聽說他的行程只要十二天。「上海銀行」運輸金銀，比較這個最快的船還要快得多！因爲銀行能夠以信用代現金，以電報代輪船，將幾分鐘的時間來代替十數天的海程。

「上海銀行」的國外匯兌處開辦最早，經驗宏富，信用鞏固，代理處遍佈國外各大商埠，辦理進出口押匯等業務，手續捷快，使顧主能得到最滿意的結果！

日本郵船公司

敬啓者本公司為便利水路交通增進社會福祉起見自西曆一千八百八十五年以來經營海運事業現共有大輪船一百五十隻總噸數八十七萬五千噸船身堅固巨大房間寬濶清潔行駛穩妥快捷烹調精美適口招待周到懇切均為本公司之特色近復編輯中文游歷日本指南如欲一讀請函知東京日本郵船會社本店當即奉上不取分文



新造汽油發動機快輪
照國丸總噸數一萬二千噸

本公司輪船由中國開往各地主要航路

中國至日本 經長崎至神戶聯絡特別快船 (上海開) 每四天一次

中國至金山 經日本各口岸及檀香山 (香港上海開) 每二星期一次

中國至南美 經日美墨巴至秘魯智利 (香港開) 每月一次

中國至舍路 經日本各口岸及溫哥華 (香港上海開) 每二星期一次

中國至歐洲 經南洋印度及馬賽倫敦 (上海開) 每二星期一次

中國至澳洲 經非利賓木曜島至雪梨 (上海開) 每月一次

香港至上海 上海至香港 赴歐美巨船每兩星期內三次以上

頭等特價

上海丸 長崎丸 …… 上海至長崎 神戶 日金四十五圓 七十八圓 (來回九折)

三島丸 日枝丸 氷川丸 平安丸 …… 香港至舍路二百六十美金 上海至舍路二百四十美金

本公司在環球各大商埠均設有支店及代理店

上海支店 外灘三十一號

香港支店 干諾道八號

代理處 中國旅行社 上海及各埠

中國官商貴客搭船附價加意照料務請惠顧為盼

NEW

A WONDERFUL NEW TRAIN

Faster Across America

61 Hours
Seattle to Chicago

A NORTHERN Pacific Railway representative meets all steamships from the Orient on arrival at Victoria, Vancouver and Seattle . . . He will gladly assist you with baggage and take care of sleeping car reservations to all points in the United States.

R. J. TOZER
Assistant General Passenger Agent
200 Smith Tower, Seattle



NORTHERN PACIFIC
YELLOWSTONE PARK LINE

Seattle to Chicago

The ONLY All-Pullman Train

NEWEST and finest sleeping cars . . . coil spring mattresses.

Roller Bearings.

"Famously Good" Meals.

Observation-lounge car with barber, valet, maid, shower baths, card room, library, ladies' lounge, radio, buffet and large observation platform.

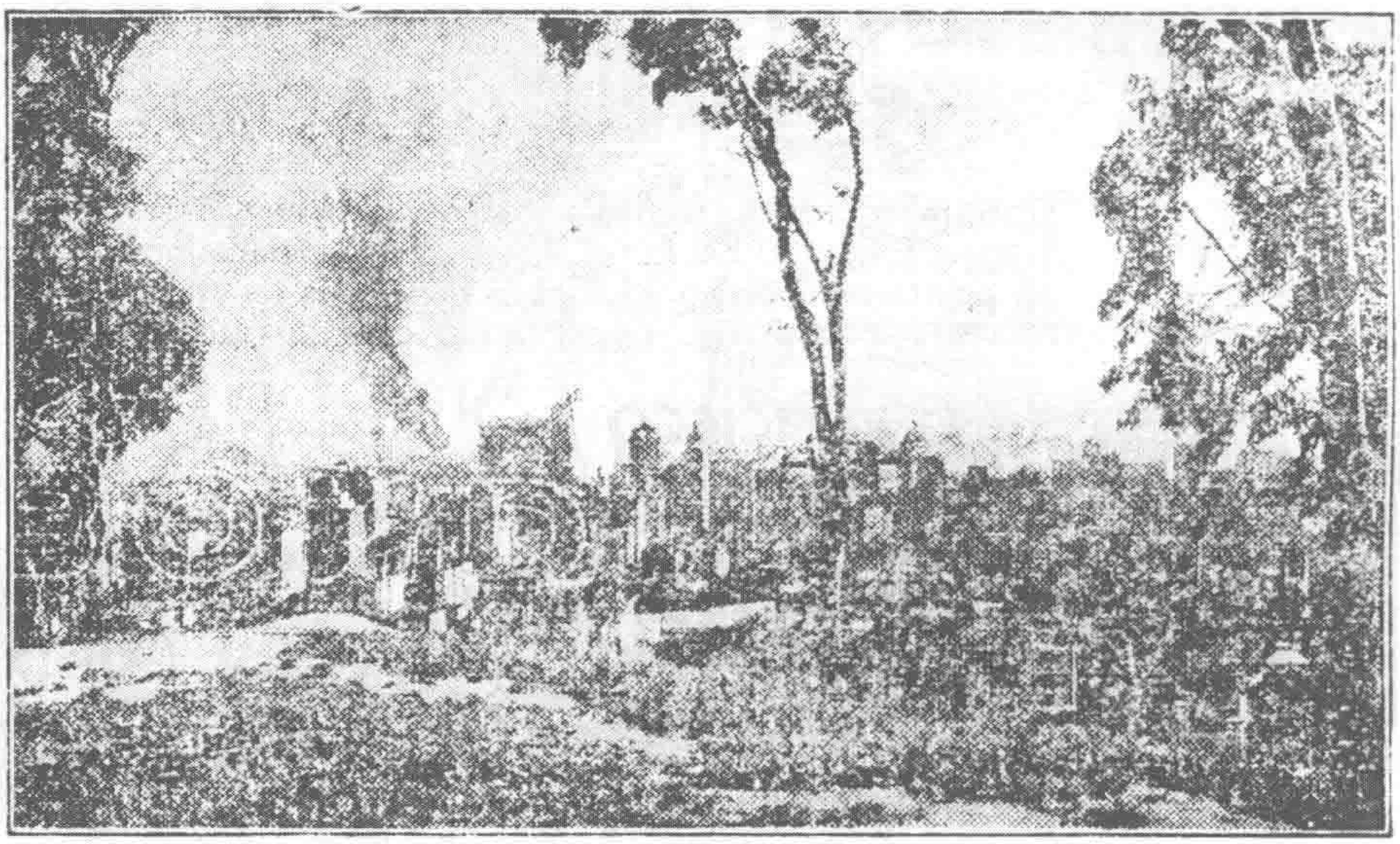
NO EXTRA FARE

E. E. BLACKWOOD
General Agent
912 Government St., Victoria, B.C.

OSWALD CRAWFORD
General Agent
501 Granville St., Vancouver, B.C.

NORTH COAST LIMITED

金山門內美國工作之忙碌



美國聖太飛鐵路公司

中國旅行社經理

Santa Fe

聖太飛鐵路每日由舊金山行駛橫渡大陸列車二次速度高而設備全且與羅斯安奇斯城及全美各大城相脈貫

乘聖太飛火車過美國西南部斯處風景幽勝興趣絕佳沿途名勝世界稱美

哈維名庖沿聖太飛路供應食品其法之善甲於全球而曾經嘗嗜之旅客尤能道之

聖太飛鐵路因有平行雙軌自動信號列車避險機等而所有職員均幹練謙讓故旅途之舒適及安全可保無憂

聖太飛鐵路每於輪船將抵舊金山時特派代表上船迎接旅客藉備有所咨詢并代定車位襄辦旅行各項事宜

綜上所述未能詳盡如承詢問一切請投函中國旅行社通濟隆運通公司及其他航行太平洋間各輪船公司當奉告一切如須畫片小册子等可逕函下列地址索取并不收費

W. J. Black,
Passenger Traffic Manager,
CHICAGO, ILLINOIS.
U. S. A.

Jas B. Duffy,
General Passenger Agent,
543 Kerchkoff Building,
LOS ANGELES, CALIFORNIA.
U. S. A.

L. R. Everett,
Asst. Gen'l Passenger Agent,
601 Market Street.
SAN FRANCISCO, CALIFORNIA
U. S. A.

7 FINE FAST TRAINS across AMERICA via UNION PACIFIC

Unequalled service from Pacific coast ports to Chicago, Kansas City and St. Louis. Convenient connections at all points east. Splendid dining car meals on all trains at reasonable prices. Observation cars on all trains.

from SAN FRANCISCO

Overland Limited
Only 57-hour train from San Francisco. Extra fare. All-Pullman. Barber, valet, maid, bath. Lv. San Francisco 10:20 p. m. Ar. Chicago 9:30 a. m.

San Francisco Limited
61¼ hours. All-Pullman. Barber, valet, maid, bath. Lv. San Francisco 6:00 p. m. Ar. Chicago 9:15 a. m.

Gold Coast Limited
Lv. San Francisco 9:00 p. m. Ar. Chicago 4:30 p. m.

Pacific Limited
Lv. San Francisco 11:00 a. m. Ar. Chicago 7:40 a. m.

from LOS ANGELES

Los Angeles Limited
61¼ hours. All-Pullman. Maid, barber, valet, bath. Lv. Los Angeles 6:05 p. m. Ar. Chicago 9:20 a. m.

Continental Limited
Lv. Los Angeles 9:40 a. m. Ar. Chicago 7:40 a. m.

Gold Coast Limited
Lv. Los Angeles 8:00 p. m. Ar. Chicago 4:30 p. m.

from PORTLAND, SEATTLE, TACOMA

Portland Limited
Maid, barber, valet, bath. Lv. Portland 6:00 p. m. Lv. Seattle 11:10 a. m. Ar. Chicago 8:45 a. m.

Continental Limited
Lv. Portland 9:40 a. m. Lv. Seattle 11:15 p. m. Ar. Chicago 7:40 a. m.

For reservations and further information, address

China Travel Service
Shanghai
China

H. A. Buck, General Agent
Union Pacific System
San Francisco, Calif., U. S. A.

Cable address for Union Pacific Offices at San Francisco, Seattle, Los Angeles or Portland: UPARAILCO

THE OVERLAND ROUTE

UNION PACIFIC



美國密而瓦基鐵路公司

中國旅行社經理

Going beyond the expected railroad services, The Milwaukee Road virtually "goes out to meet" visitors from the Orient. Its representative meets incoming ships and offers his help for the safe and advantageous transportation of those going East across the United States.

Such visitors come to know the New Olympian as the finest, smoothest, cleanest, train in the West. With its new running time of

$61\frac{1}{4}$ HOURS SEATTLE TO CHICAGO

shorter than formerly by $6\frac{3}{4}$ hours, the traveler finds his comfort complete as he rides on Roller Bearings, sleeps on Coil Spring Mattresses, listens to Radio programs—all in sootless, cinderless cars on 656 miles of electrified roadway. This is travel comfort at its highest point.

For further information and tickets address

CHINA TRAVEL SERVICE

114 Szechuen Road, Shanghai

CHICAGO MILWAUKEE ST. PAUL AND PACIFIC

The NEW OLYMPIAN

京滬杭甬鐵路簡明行車時刻表

京滬綫

◉上行車

▲上海北站開
上午七·〇五（快車）
上午九·〇五（特快車）
上午九·三〇（三四等車）
下午十二·三五（快車）
下午二·四五（特快通車）
下午十一·〇〇（夜特快車）

▲崑山開
上午八·二七（快車）
上午十·二〇（特快車）
上午十一·二六（三四等車）
下午二·〇三（快車）
下午四·〇四（特快通車）

▲蘇州開
上午九·二三（快車）
上午十一·一五（特快車）
下午十二·四八（三四等車）
下午三·〇五（快車）
下午四·五九（特快通車）
上午一·二四（夜特快車）

▲無錫開
上午十·三〇（快車）
下午十二·一七（特快車）
下午二·二六（三四等車）
下午四·〇七（快車）
下午六·〇五（特快通車）
上午二·三三（夜特快車）

▲常州開
上午十一·三九（快車）
下午一·一八（特快車）
下午三·五五（三四等車）
下午五·一五（快車）
下午七·一三（特快通車）
上午三·三七（夜特快車）

▲丹陽開
下午十二·四五（快車）
下午二·一四（特快車）
下午五·一六（三四等車）
下午六·二四（快車）
下午八·一〇（特快通車）
上午四·三三（夜特快車）

▲鎮江開
下午一·四二（快車）
下午三·〇五（特快車）
下午六·二三（三四等車）
下午七·三一（快車）
下午八·五七（特快通車）
上午五·二四（夜特快車）

▲南京到
下午三·三〇（快車）
下午四·三〇（特快車）
下午八·三〇（三四等車）
下午九·一〇（快車）
下午十·一五（特快通車）
上午七·〇〇（夜特快車）

▲南京江邊到
下午四·二九 接連平津浦通車（特快車）

◉下行車

▲南京江邊開
下午十二·三〇 接連平津浦通車（快車）

▲南京開
上午七·三五（快車）
上午九·二五（特快通車）
上午九·四五（三四等車）
下午十二·五〇（快車）
下午四·三五（特快車）
下午十一·〇〇（夜特快車）

▲鎮江開
上午九·四〇（快車）
上午十一·〇七（特快通車）
下午十二·一〇（三四等車）
下午三·〇一（快車）
下午六·一八（特快車）
上午〇·四八（夜特快車）

▲丹陽開
上午十·三〇（快車）
上午十一·五三（特快通車）
下午一·一八（三四等車）
下午三·五二（快車）
下午六·五九（特快車）
上午一·三五（夜特快車）

▲常州開
上午十一·四五（快車）
下午一·〇八（特快通車）
下午二·四四（三四等車）
下午五·〇五（快車）
下午八·一〇（特快車）
上午二·四一（夜特快車）

▲無錫開
下午十二·五八（快車）
下午二·一三（特快通車）
下午四·一〇（三四等車）
下午六·一五（快車）
下午九·一〇（特快車）
上午三·四八（夜特快車）

▲蘇州開
下午二·〇三（快車）
下午三·一二（特快通車）
下午五·四三（三四等車）
下午七·二〇（快車）
下午十·〇八（特快車）
上午四·五五（夜特快車）

▲崑山開
下午二·五七（快車）
下午四·〇一（特快通車）
下午七·〇〇（三四等車）
下午八·一三（快車）
下午十·五二（特快車）

▲上海北站到
下午四·二五（快車）
下午五·〇五（特快通車）
下午八·四五（三四等車）
下午九·二五（快車）
下午十一·五五（特快車）
上午七·〇〇（夜特快車）

滬杭綫

◉下行車

▲上海北站開
上午七·〇〇（快車）
上午九·〇〇（特快車）
上午九·二〇（三四等車）
下午三·五〇（快車）
下午五·五〇（特快通車）

▲上海南站開
上午七·一〇（快車）
上午九·〇五（特快車）
上午九·三五（三四等車）
下午四·〇〇（快車）

▲松江開
上午八·三四（快車）
上午十·二九（特快車）
上午十一·一一（三四等車）
下午五·二三（快車）
下午六·五七（特快通車）

▲嘉善開
上午九·二四（快車）
上午十一·一四（特快車）
下午十二·一六（三四等車）
下午六·一三（快車）

▲嘉興開
上午九·五八（快車）
上午十一·四六（特快車）
下午十二·五三（三四等車）
下午六·四七（快車）
下午八·一〇（特快通車）

▲硤石開
上午十·三六（快車）
下午十二·二一（特快車）
下午一·三八（三四等車）
下午七·三二（快車）

▲長安開
上午十一·二二（快車）
下午十二·五六（特快車）
下午二·二六（三四等車）
下午八·一一（快車）
下午九·一七（特快通車）

▲杭州開
下午十二·三〇（快車）
下午一·五五（特快車）
下午三·四六（三四等車）
下午九·一五（快車）
下午十·一五（特快通車）

▲閘口到
下午十二·四五（快車）
下午二·一〇（特快車）
下午四·一五（三四等車）
下午九·三〇（快車）
下午十·三〇（特快通車）

◉上行車

▲閘口開
上午六·四五（快車）
上午九·二五（特快通車）
上午十·一〇（三四等車）
下午三·五〇（快車）
下午五·四〇（特快車）

▲杭州開
上午七·一五（快車）
上午九·五〇（特快通車）
上午十·五〇（三四等車）
下午四·一五（快車）
下午六·〇五（特快車）

▲長安開
上午八·二三（快車）
上午十·四四（特快通車）
下午十二·一三（三四等車）
下午五·二七（快車）
下午六·五九（特快車）

▲硤石開
上午九·〇〇（快車）
下午一·〇〇（三四等車）
下午六·〇三（快車）
下午七·三一（特快車）

▲嘉興開
上午九·四七（快車）
上午十一·五三（特快通車）
下午一·五四（三四等車）
下午六·五〇（快車）
下午八·一三（特快車）

▲嘉善開
上午十·一一（快車）
下午二·二二（三四等車）
下午七·一五（快車）
下午八·三七（特快車）

▲松江開
上午十一·〇五（快車）
下午一·〇四（特快通車）
下午三·二八（三四等車）
下午八·〇八（快車）
下午九·二六（特快車）

▲上海南站到
下午十二·二〇（快車）
下午四·五五（三四等車）
下午九·二〇（快車）
下午十·三〇（特快車）

▲上海北站到
下午十二·三〇（快車）
下午二·〇五（特快通車）
下午五·一〇（三四等車）
下午九·三〇（快車）
下午十·四〇（特快車）

注意◉表內特快通車係京杭直通特別快車
◉本表時刻如遇更改恕不預告

商戰利器。。。。
莫如登
京滬
滬杭甬兩路
站外
車內
站內各種廣告
效力最大
取價最廉

詳章請向上海北站車務處索取

六—四〇二

本期目次

臺灣半月記…………江　庸
歸德戰後遊記…………蕭梅性
雪竇遊記…………李峻璜
滇黔苗話…………伯　時
西行瑣語…………宣　閣
葫蘆島築港開工典禮記…………左峴雲
無錫觀湖閘記…………記　者
柔佛新山遊記…………鄭國英
周遊世界之簡程…………戈公振
歐游紀程…………陳萬里
東遊一得…………東　海
可歌可泣…………周瘦鵑
革命外史…………李涵秋遺著　漱六山房評註
本誌徵求定戶贈品留影…………

編者絮語

本誌自改用乳黃色美術紙以來。謬承讀者馳書贊許。同人益加奮勉。惟以選用綠墨。未盡美觀。茲於本期起。改用褐黃油墨。再作一度之嘗試。讀者如有改革之高見。尤盼惠書商榷也。

臺灣自不隸我版圖後。彼處情况。隔閡殊多。國人亦幾淡然忘之矣。江翊雲先生曾爲募振事。有台灣之行。雖爲時甚暫。勾留半月。然每有所見。輒一一書之。於日本政敎之謀新。工商之振發。尤多所紀述。讀此令人感喟不盡。茲將全文揭諸本誌。俾讀者有所觀感。江君誠有心人也。

此外本期文字。若歸德戰後遊記。至有價値。作者蕭梅性君。曾親赴戰區。攝取照片。炮影彈痕。瘡痍滿目。閱之輒爲心悸。

大來輪船公司
俊一先生台鑒同人等奉
政府命來歐留學乘坐
貴公司世界班哈立生總
統號現已於七月九日安
抵馬賽於路甚是安適知
注特閒郎番路君前亦請
代達謝忱專此順頌
台安

國民政府訓練總監處
派遣留歐陸軍軍官
王蔚麟 劉恩[illegible]
俞[illegible]華 何[illegible]文
徐[illegible]昇 楊[illegible]
陳鐵夫 鄧瑞[illegible]
楊厚[illegible] 李忠懷 蔡慶華
周熙 蔣鐵雄
[illegible]劉 楊中平
岳制量 鄭彥[illegible]
歐陽傑 程雁飛
廖耀湘 蕭勁
林綏生 王觀洲
郭海樂 蔡仁清

國民政府特准專利

化學家許賦吾發明

人造牙筷

精美　適用　經濟　衛生

定刻文字不另取資　本廠函購部可通訊接洽

勝德織造廠

上海小沙渡路九九九號

發行所
上海滿庭芳靖遠街四十二號
杭州柳翠井巷
南京淮清橋三十六號
香港皇后大道中二三一號
漢口交通路生成北里十二號
星加坡長泰街六七號

交通銀行廣告

資本總額　國幣壹千萬圓

公積金　貳百另肆萬肆千玖百伍拾肆元壹角捌分

營業　辦理存欵放欵貼現滙兌信託等業務經政府特許發行兌換券並受政府之委託辦理左列事項（一）代理公共實業機關發行債票及經理還本付息事宜（二）代理交通事業之公欵出入事項（三）辦理其他獎勵及發展實業事項（四）代理一部分之國庫及經理公債之還本付息並關稅鹽稅事項

總分支行

「總行」　上海

「分支行及辦事處」（江蘇）上海　南京　下關　鎮江　蘇州　無錫　常熟　揚州　南通（浙江）杭州（安徽）蕪湖　蚌埠（江西）九江（湖南）長沙（湖北）漢口（河南）開封　鄭州（山東）濟南　青島　烟台　濰縣　龍口（北河）天津　北平　保定　唐山　石家莊（遼寧）瀋陽　南滿站　四平街　營口　孫家台　洮南　錦縣　通遼　大連（吉林）哈爾濱　道裡　長春　吉林　富錦（黑龍江）黑龍江　黑河（察哈爾）張家口（綏遠）歸化　包頭鎮（熱河）朝陽

總管理處　地址　上海三馬路甲一號

電話　常務董事室六二六二八　總經理室一一五一六　業務部一三〇五六　總務部六二四〇一　券務部一三〇六二

分行　地址上海黃浦灘路十四號
電話一一五一四至一一九

為軍務倥傯此軍醫憔悴

但戰事喪其健康而韋廉士紅色補丸速復之

趙君雲波籍隸西蜀現年四十有八歷在軍醫界供職十有餘年現在仍為軍界活動人員近曾致書韋廉士醫生藥局云「自民十一至民十三鄙人均在四川總司令部任軍醫官之職至民十五時局不寧戰雲四起於是東走西奔穿山渡水日無暇晷為此操勞過度以致神疲胃弱憔悴虛羸時冒風寒時攖疢疾如是者歷八閱月所服各藥均不見効後從友勸試服韋廉士紅色補丸及未半打而病霍然全愈矣迄今猶覺精神強健逾恆任事耐勞不倦此幸福實皆貴局所賜也」



趙雲波君玉照

上段所述係趙君對於韋廉士紅色補丸之感言更有嬰孩自己藥片愈彼掌珠胃腸疾病故其書尚未終篇而又繼續如次「小女邦求現年七歲幼時常患腸胃虛弱嘔吐發熱各症乃自服用嬰孩藥片以來諸病若失體氣亦極強健從未發生他恙長幼平安實深感激用特奉呈像片兩幀藉由謝悃云耳」



趙雲波君及女公子

韋廉士紅色補丸乃天下馳名補血健腦聖藥嬰孩自己藥片係小兒腸胃病專藥

遠東總發行上海江西路六十號

韋廉士藥局各埠藥房均有出售

脫冷夫



TRIUMPH

兜風之樂
偕情侶乘
機車遊行
於郊外涼
風撲面其
樂何極

脫冷夫機車中
之上品也名馳
中外為英國政
府指定軍用者

大小馬力皆備

中國總經理

同昌車行

上海南京路

上海先施百貨公司

收足資本一千萬圓

郵寄部

穩妥便捷

本公司統辦環球貨品搜羅中華國產中西人士咸稱爲東方唯一市場近更擴充郵寄部專爲遠方顧客函購貨品而設如學校文房用品運動器具攝影機留聲機家庭應用藥品及各種日用需要品均皆備齊如蒙賜顧請惠佳音敝公司當從速寄上無誤

地址 上海南京路郵局信箱第四〇七號

函購章程 承索即寄

MAIL ORDER DEPARTMENT

THE SINCERE CO., LTD.

(INCORPORATED IN HONGKONG)

NANKING ROAD, SHANGHAI

The First and Biggest Department Store in the Far East

臺灣半月記

江庸

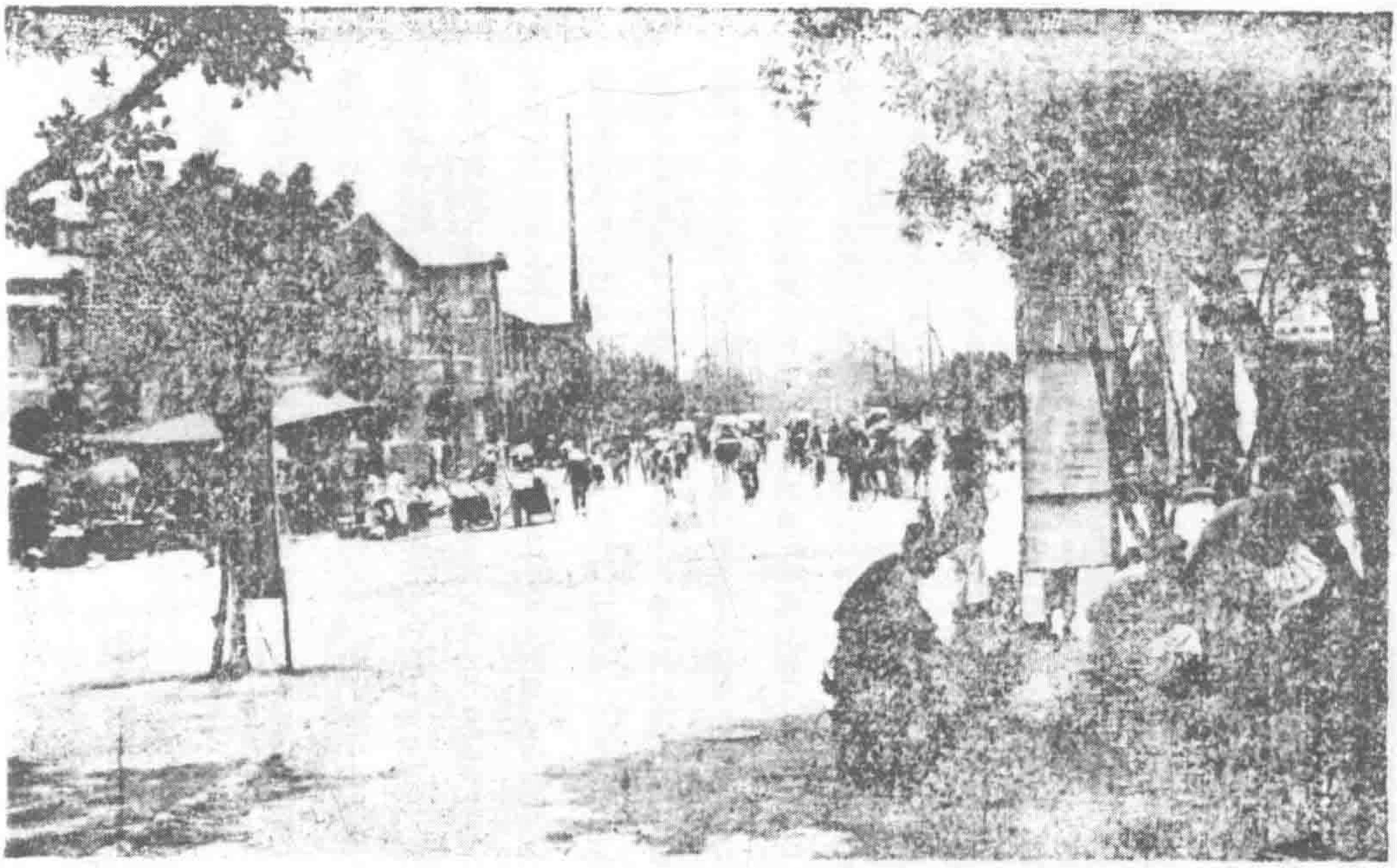
臺灣半月游記序

己巳九月。余將有扶桑之行。就江君翊雲詢彼邦風土及名山勝概。適君亦有事於臺灣。期相待於兵庫洛京間。爲紅葉之狩。既而余至江戶。聞君已游別府溫泉耶馬深溪。挂帆西邁矣。仲冬始屆。余歸北平。君亦行裝甫卸。持鈔冊訪余曰。此臺灣半月遊記也。盍爲我序焉。余受而讀之。則詞簡意賅。采風之外。兼述游迹。於日本三十年來政敎之謀。新工商之振發。規模鴻偉。略見一斑。且余觀嘉南大圳之經營。糖業木材之會社。樟腦鳳梨之饒富。則爲之矍然以驚。拜鄭延平忠節之祠。弔寧靖王五妃之墓。誦櫟社遺民之詩。則爲之悒然以悲。游化蕃之村社。聆夷女之杵歌。步十丈之繩橋。矚洪荒之神木。則爲之逌然自想而神游。至於登赤崁樓而懷荷蘭人爭戰之烈。過嘉義郡而褒柴大紀圍城之功。更爲之唏噓而歎嘉。若夫阿里山之雄高。日月潭之渟洄。憑涵碧樓以嘯詠。搴瑤華草之芳妍。正復逸興遄飛。恨不得追陪節屐。從公一賞其幽勝也。夫臺灣孤懸海外。自古不通中國。自隋大業中虎賁陳稜始至彭湖。明宣德太監王三寶曾因風飄至。采藥草以歸。是爲華人入島之始。其後琉球日本荷蘭更迭雄長。與海盜相馳逐。嗣爲鄭氏所踞。立國者二十二年。始隸版圖。然朱一貴林爽文倡亂於前。陳光愛陳周全蔡牽叛擾於後。百餘年間。迄無寧晷。觀藍鼎元趙翼徐家幹郁永河諸人所紀載。可知榛狉之俗未馴。潢池之弄時作。兼以風濤險惡。瘴海鋌山。至者輒視爲畏途。文敎既無所設施。游覽復難以窮勝。迄今時事遷移。主客易位。欲話臺嶠故實者。亦徒披圖以抒憤。望洋而興嗟耳。今君閱時不及浹旬。周迴殆及萬里。國政則攬其綱要。風物則歷其幽奇。探索彼已之情。衡校今昔之異。知君含悽茹憤。蘊於言詞之外者。豈是戔戔所能罄哉。余之歸也。歷馬關渡釜山抵漢城。繹平壤春甌之樓檻。依然昌德之宮垣無恙。愧乏述征之賦。聊攄懷舊之情。然參尋故蹟。搜證遺聞。玉斧誰揮。金甌遂缺。天心何醉。風景不殊。其弔古傷今。橫胸梗臆者。宜與君同茲幽惋矣。小寒日傅增湘序。

余於今歲十月。受華洋義賑救災總會之託。遄赴臺灣募集捐款。臺灣昔隸吾國版圖。近狀若何。國人或欲知其梗概。旅臺半月。於臺灣特殊之制度。重要之事業。以迄山川風土。略有紀載。歸國以後。稍加點竄。刊爲小冊。閱者得勿哂其陋耶。民國十八年十二月。江庸識於北平。

編者按江翊雲先生此作。於台灣政敎之設施。實業之進展。叙述綦詳。頗增觀感。而游蹤所及。公繫以小詩。披誦一過。彷彿身歷其境也。

民國十八年十一月十三日午后三時。舟抵基隆登岸。乘二時二十分車赴臺北。寓鐵道旅館。四時。訪蔡君法平。蔡君於民國三年。曾捐鉅資建京師第一監獄女監。慷慨士也。商榷華洋義賑會募捐事。留飯。談至九時。復邀往北投。浴於八勝園。北投距市約二十里。以溫泉名。園據小山。房櫳修潔。林木深蔚。惜深夜不獲一觀山景耳。臺灣面積二千三百三十二方里。島形橢圓。南北長七百餘里。東西最廣不過二百八十餘里。山最多。幾占總面積三分之二。山之高者。恆逾海拔一萬尺。最高者爲新高山。高至一萬三千零三十五尺。故日人昔呼之爲高山國也。人口約四百二十五萬。內日人約二十萬。外僑約四五萬。餘皆本島人。地跨熱帶。適於種植。稻蔗及樟腦之富。寰宇無匹。日人竭三十年經營



臺北市街

之。力現在歲入達一億二千餘。萬如此山。河一戰而。棄可歎。也臺北道中感賦一律。

基隆至臺北道中

海色嵐光翠作圍。夕陽明滅雨霏微。四時天總留芳草。十月涼初上袷衣。風土尚同鄉里近。（本島人多居吾鄉漳泉人徙居語言及衣食住與昔無殊）河山猶是主人非。新巢未必棲香穩。正倚簾櫳待燕歸。

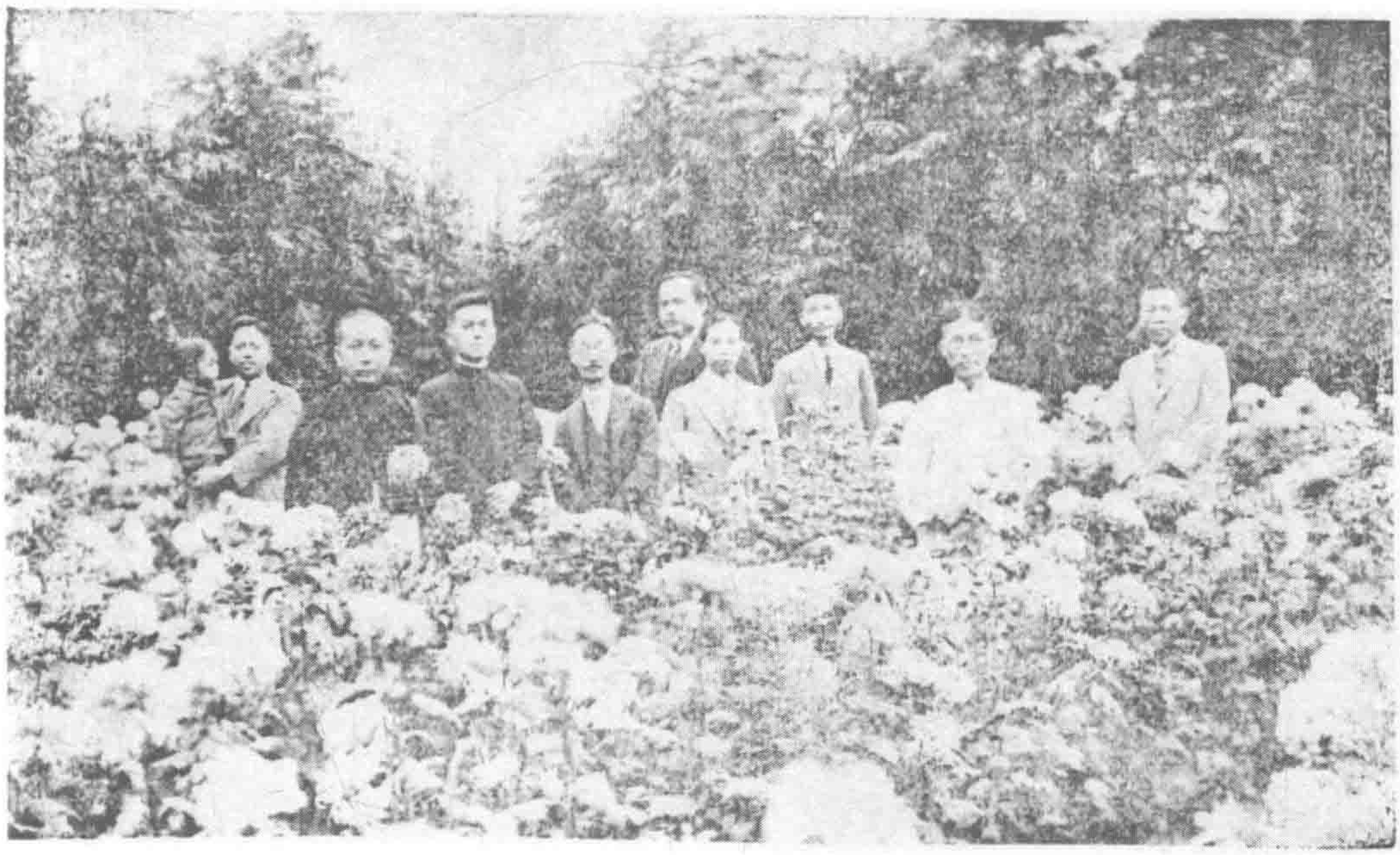
十四日晨。法平來寓。偕訪林君熊徵·辜君顯榮·許君丙。三君皆臺灣鉅紳。辜君於民國十五年識於北平。其婿陳棧治。余門人也。林許二君。則在上海浼林君松壽介紹者。訪林君時。適値許君在座。代爲斟酌視察日程。十二時回寓。二時散步市內。林君熊徵之弟熊祥來訪不値。四時答拜。林君遂邀往網溪山莊觀菊。乘摩托車。至淡水河畔渡河。復步行里許始達。主人楊仲佐。字嘯霞。好藝菊。畦中植菊。凡四百餘種。花方盛開。徘徊於夕陽榕陰之下。攝·影而還。六時半赴法平之招。同座林君熊徵熊祥昆仲·辜君顯榮·許君丙·蔡君彬淮·（蔡君亦曾由林君松壽致書介紹）及中華總會主席林君揚川。今夕之讌。蔡君卽爲介紹林君揚川於余。以便商洽募捐事也。十時半方散。

十五日晨九時。許君來寓。偕往總督府訪問總務長官人見次郎內務局長石黑英彥警務局長石井保殖產局長百濟文輔文敎局長杉木良及涉外事主任森新一石塚總督已於昨日赴東京。不及見也。臺灣行政。以總督府爲中樞。總督府置臺北。官制屢更。現屬軍民分治。總督執掌全島政權。輔



臺北郊外

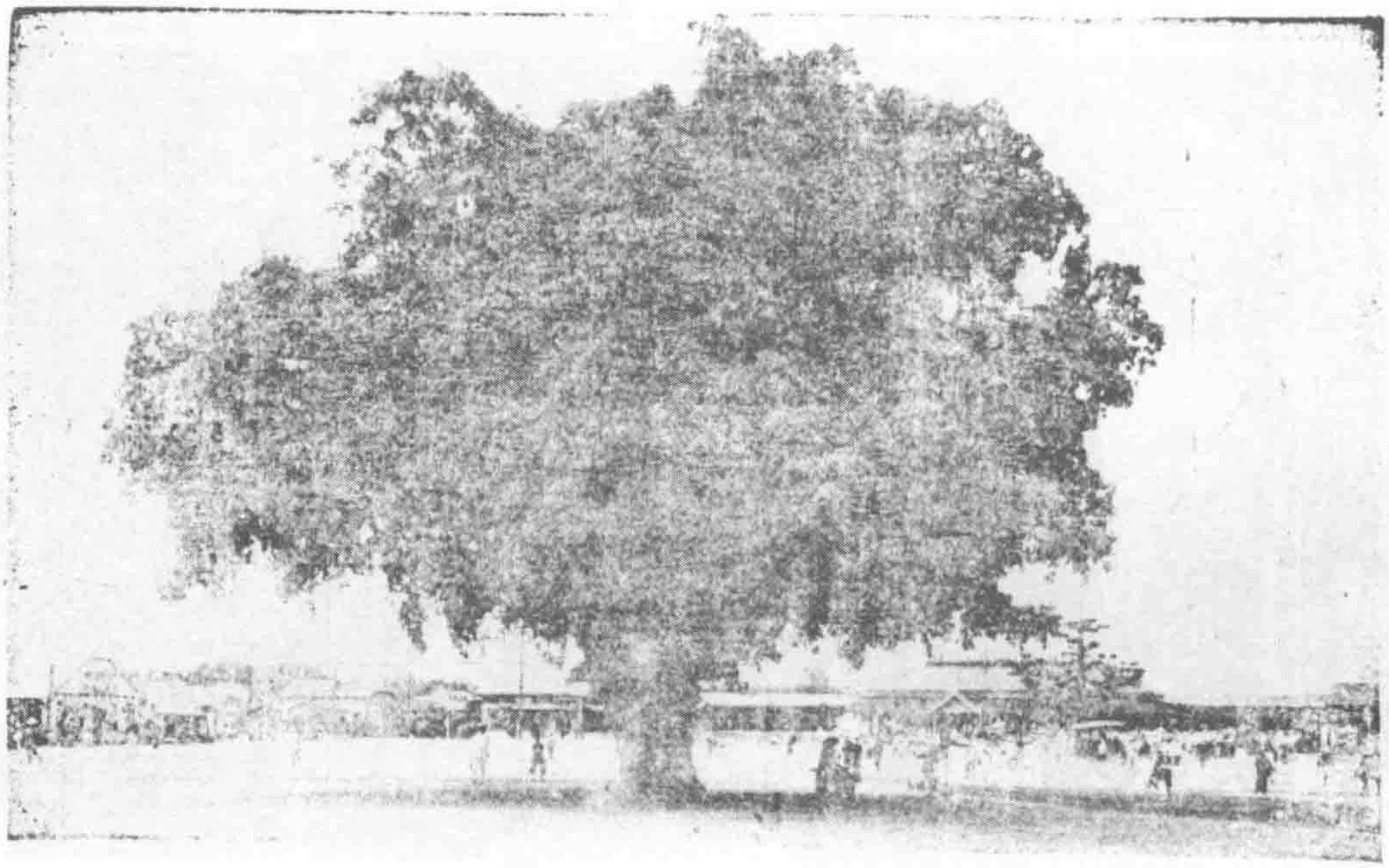
以總務長官設內務・文教・財務・殖產・警務五局。分司行政。設總督府評議會。徵求民意。評議會會員二十五人。臺灣人僅林君熊徵・辜君顯榮・顏君國年三人而已。地方行政。分臺北新竹臺中臺南高雄五洲臺東花蓮港澎湖三廳。下為郡市。郡之下為街莊。司法則設有高等法院地方法院。地方法院制度與我國現制相同。分單獨部合議部。單獨部即我地方法院之簡易庭也。高等法院分覆審部及上告部。覆審部管轄對於地方法院合議部之控訴及不屬於高等法院上告部權限之上告案件。上告部管轄覆審部之上告及特別權限。如關於皇室內亂外患國交匪徒刑罰令等犯罪之第一審案件。臺灣現不適用日本憲法。法院直轄於臺灣總督。法官尚未得憲法上之保障。然三十年來。行政官軍人從無干涉司法之事。法官地位之尊嚴事實上亦與日本內地無以異也。十二時回寓。二時許。君復來寓。同往高等法院。訪院長後藤和純二。檢察長竹內左太郎・地方法院訪院長金子保次郎。檢察長上內恆三郎。並參觀法庭。法庭置譒譯員。凡臺灣人訴訟兩造與法官問答。均由譒譯轉述。臺灣民刑事。仍適用日本法律。惟關於親族承繼。按臺灣慣習處斷耳。三時參觀專賣局。專賣為鴉片食鹽樟腦菸酒五種。五種之中。以樟腦為出口大宗。餘不過供給本島之需用而已。臺灣所產樟腦。占世界需要額之大半。從前樟腦僅供製藥及防蟲之用。世界需要總額約五百萬斤耳。近來歐美 Celluloid 工業異常發達。樟腦之需要增至一千二百萬斤。故樟腦之專賣。實臺灣政府富源之一。但德國近已發明人造樟腦。苟



網溪山莊

猛進不已。臺灣樟腦將來之銷路如何。未可知也。至於鴉片。皆由印度等處輸入。在日人領臺時。臺人之吸鴉片者二十三萬餘人。以後逐年減少。現只二萬六千餘人。於重徵之中。寓嚴禁之意。不二十年。臺人之吸食鴉片者將絕迹矣。五時。赴中華總會茶話會。商募捐事。六時半。林君熊徵招飲蓬萊閣。顏君國年同座。顏君家基隆。以礦業雄於臺灣。殷殷囑歸過基隆時一聚。

十六日晨八時。偕許君及總督府招待員參觀蓬萊太平兩公學校。臺灣所謂公學校。卽小學校。凡臺灣人子弟通日語者。入小學校。與日人同學。不通日語者。男子入太平公學校。女子入蓬萊公學校。公學校所用教科書。皆臺灣總督府特爲編訂。在講堂取修身教科書一觀。其於忠君愛國之旨。丁甯反覆言之。與日本內地小學所用者。不盡同也。臺灣不厲行義務教育。兒童之屆學齡而不入小學校或公學校者。並不强迫。此亦與日本內地不同。九時半。參觀高等女學校。該校爲臺灣女子最高學校。且兼有師範學校性質。蓋臺灣女子自高等女學校畢業後。除往日本內地留學外。無可升學。臺灣又無女子師範學校。惟高等女學校內附設演習講習兩科。以養成女教員耳。十一時。參觀第二師範學校。該校本爲臺灣人設立。近年日本人亦多肄業者。惟日本人入該校。須習臺灣語。蓋該校之旨。以養成公學校之教員爲主也。此四校皆專爲臺灣人而設者。臺北尙有各專門學校及大學。其規制與日本內地同。無暇往觀。十二時。回寓。二時。偕招待員赴臺灣博物館。臺灣鳥類。爲世界所無者五十七種。獸類爲世界所無者二十八種。陳列字

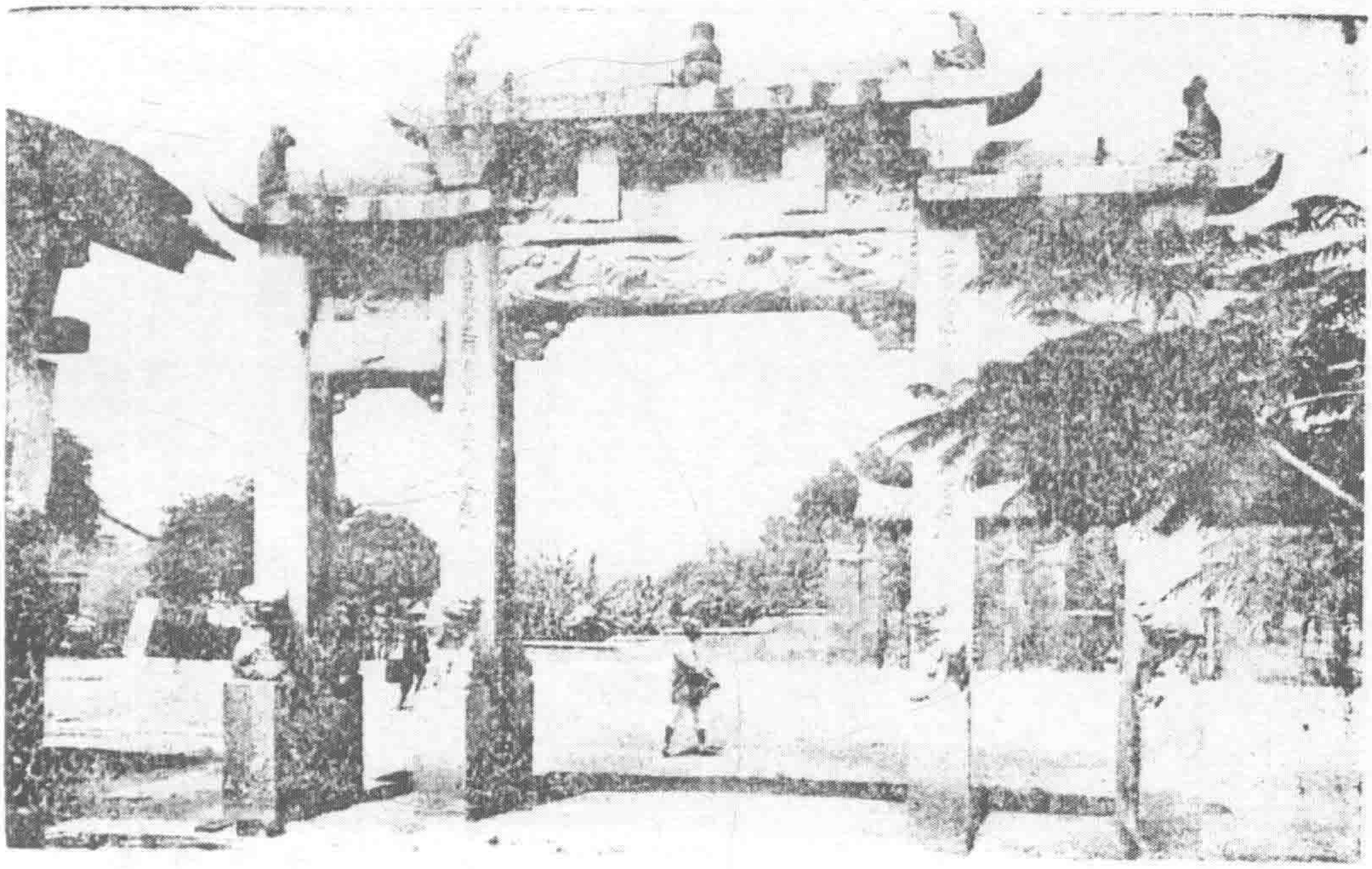


臺南車站

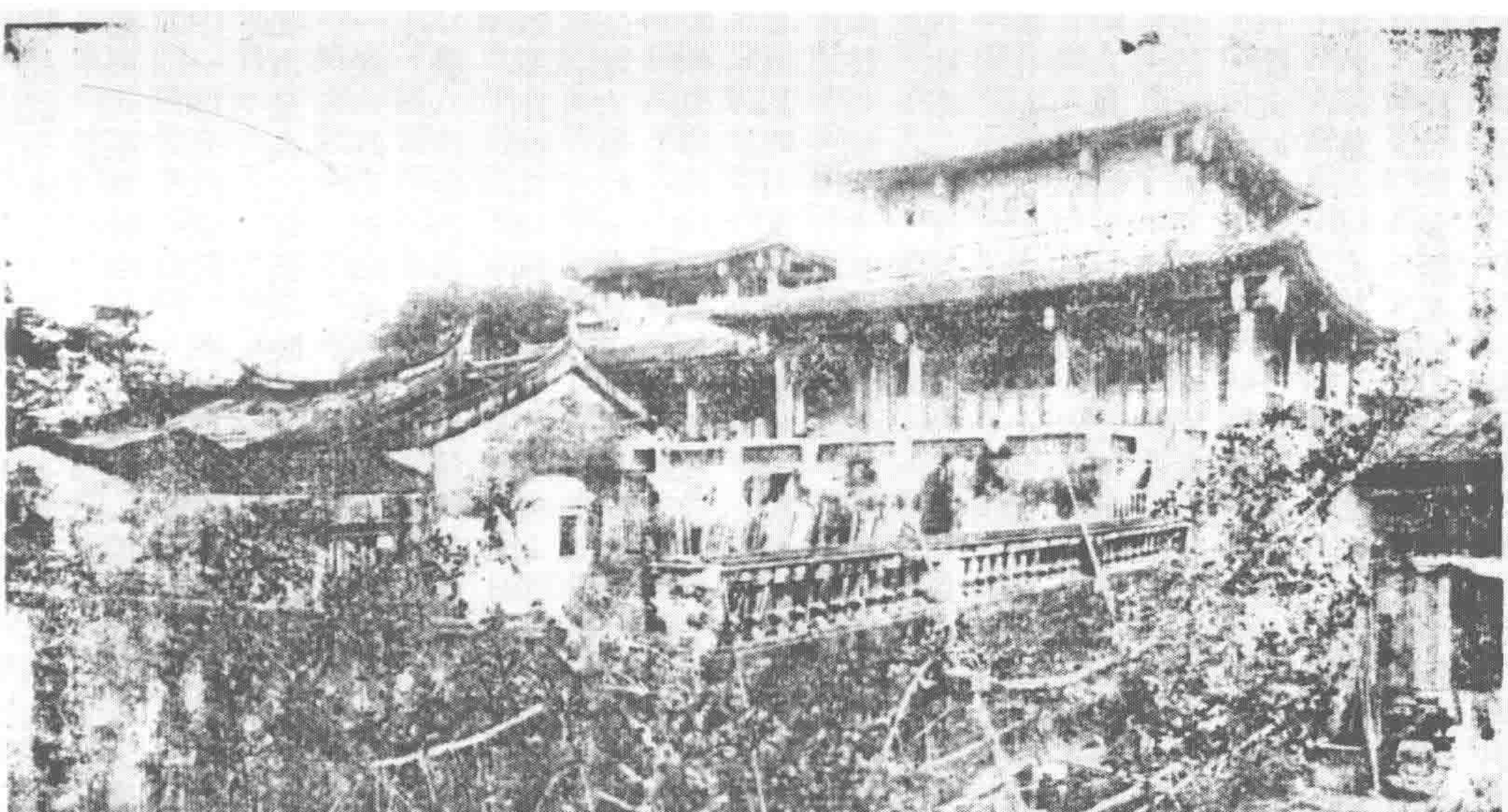
貴書籍物品之有關於臺灣歷史者甚夥。見生蕃所製之珠衣一襲。極爲燦爛。書云。島夷卉服。厥篚織貝。洵不誣也。（博物院管理員謂世界蠻族惟臺灣生蕃中一種有此服飾）四時復訪文教局長杉木君。登總督府六層塔。此爲臺北市最高之建築。環眺臺北全市。樓閣參差。樹陰山翠。映帶斜陽。心目爲之一爽。六時辜君顯榮招飲。十時回寓作家書。

十七日晨八時。偕許君及總督府招待員往盲啞學校觀運動會。校長木村謹吾毀家創辦此校。獨力經營二十餘年。至不能支撑。臺北市方補助之。其人畢生精力。盡瘁於此。瞻其丰采。肅然起敬。十時更赴臺灣青年會運動會。遇臺北州知事片山三郎。早稻田校友也。明日當往訪之。今日本擬赴角板山觀蕃社。以昨日文敎局長杉木君堅約參觀盲啞學校及青年團運動會。遂不果往。可惜也。十二時。許君招飲草山巴旅館。草山亦臺北附近溫泉著名之地。距市二三十里。摩托車半小時可達。山不甚高。草樹叢密。溪邊雛角。時見雜花。紅紫交錯。至貴賓館小坐。散步山中。尋溫泉源頭。酒闌爲諸妓書扇。六時入見總務長官。招飲官邸。同座各局長。高等法院長。高等檢察官長。及林。辜。許。三君。九時回寓。法平來談。

十八日晨九時。赴臺灣銀行。十時。偕許君訪臺北州知事片山三郎。臺灣銀行理事久宗董及林君柏壽。十二時回寓。二時訪交通總長白勢黎吉。謝其贈通行全島特別免票也。池田院長贈歷年判例及公報。夜十時乘特別快車赴高雄。辜君顯榮。許君內。蔡君法平。林君揚川等。均來送行。總督府派



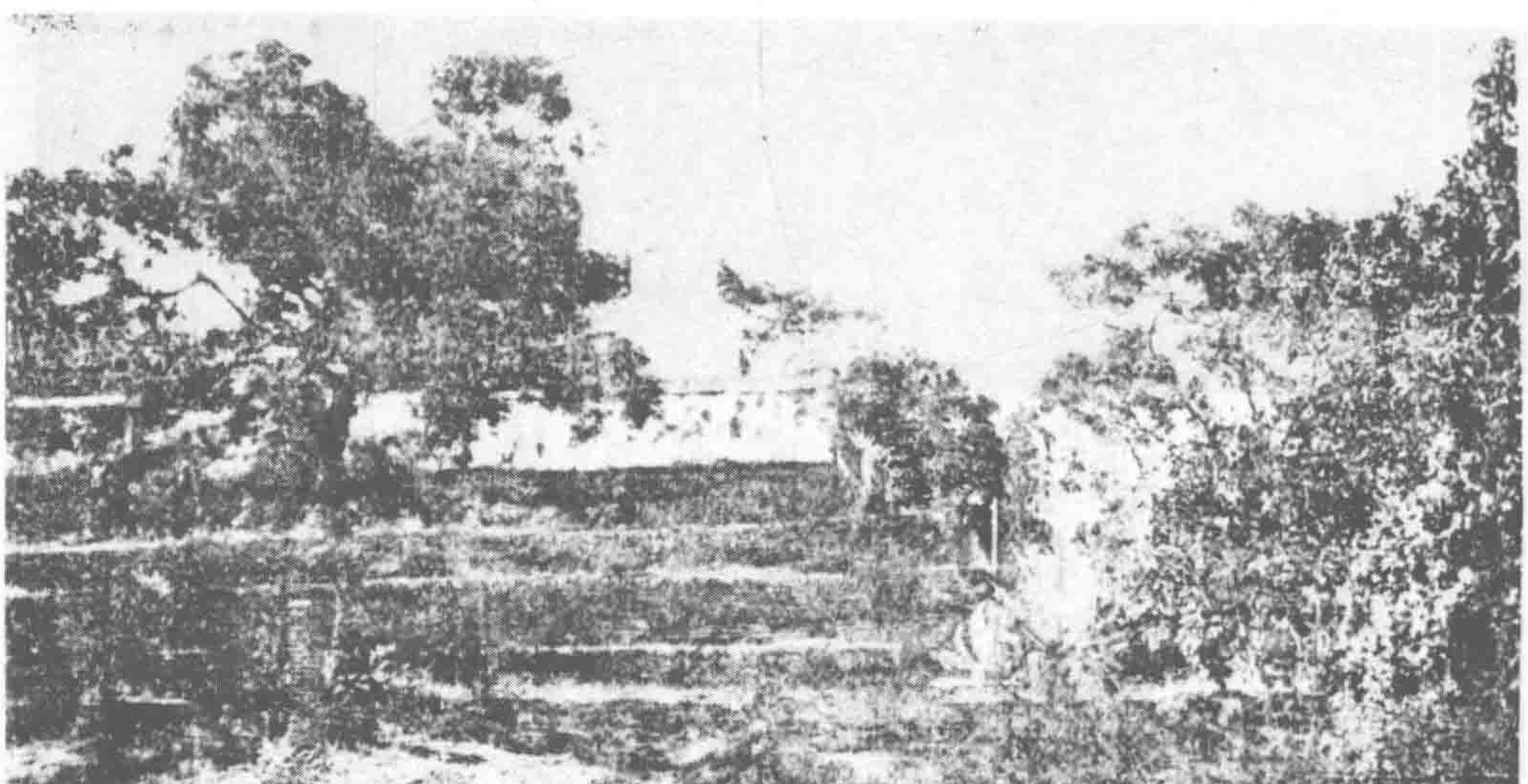
孔子廟



赤嵌樓



鄭成功祠



六—四一五

赤嵌城址

譯官飛松次郎隨行。並電告各地方官憲沿途照料。臺北至高雄。爲臺灣縱貫鐵路。長二百九十餘英里。

十九日晨八時半。抵高雄。易車赴鳳山。參觀鳳梨工場。鳳梨我國呼爲波羅密。爲臺灣之代表的果實。全島栽植。其主產地爲臺中州。最近鳳山郡收量最多。輸出額一億七千六十餘萬斤。亞於稻米及沙糖。價額在一千三百四十九萬以上。實臺灣重要之輸出品也。（案最近統計米產額年七百萬石。糖產額年九億六千六百七十五萬斤。庸補註）路經曹公祠。入祠尋碑不得。僅知曹公名瑾。爲鳳山人開渠以興水利。鳳山人感之。立祠以祀。今猶稱爲曹公圳也。（曹瑾字懷璞。河南河內縣人。道光十七年官鳳山縣知縣。有政聲。圳長四萬三千六十丈。灌溉面積三萬一千五



阿里山

百畝。庸補註）十時半。赴屏東。參觀製糖會社。臺灣製糖會社凡十有餘所。資本平均一會社在三千萬元以上。故數百萬資本之會社。已逐漸合併。近年因產額過鉅。供逾於求。致糖業股票價格暴落。臺灣及日本金融界。均受極大影響。游覽農事試驗場屏東公園。午飯觀山亭。二時返高雄。高雄原名打狗。爲南部臺灣之惟一要港。東南鄰接鳳山郡。西南一帶瀕海。市居高雄灣腹。外爲小川。蜿蜒沿百餘丈之沙嘴。與大海隔絕。東面一望平原。爲曹公圳之灌溉地域。土地肥沃。農產豐富。州市各派員迎迓。同赴壽山遊覽。壽山高聳西部海岸。新闢遊覽道路。乘摩托車巡覽全山。約歷一小時。崖石嵯峨。海潮澎湃。山中熱帶植物。濃蔭馥郁。詭色殊狀。尤可愛者爲瑤翠草。其形或斜長或橢圓。

或纖若柳葉。或團如瓢實、其色或淡黃。或淺白。或赤如珊瑚。或碧若翡翠。雜植成畦。嬌艷奪目。山中高低茅舍。樺竹爲籬。木瓜甘蔗香蕉之屬。觸目皆是、溪女浣衣。白足著屐、村農收稻、夕陽在山。猶似初夏晚秋景色。遙憶薊門此日。爐火溫馨。雪花如掌矣。下山抵壽山海水浴場。上倚絕壁、下臨大海。爲夏日游泳勝地。四時半赴臺南。州署派員來迓。寓東屋。飯後市內散步。

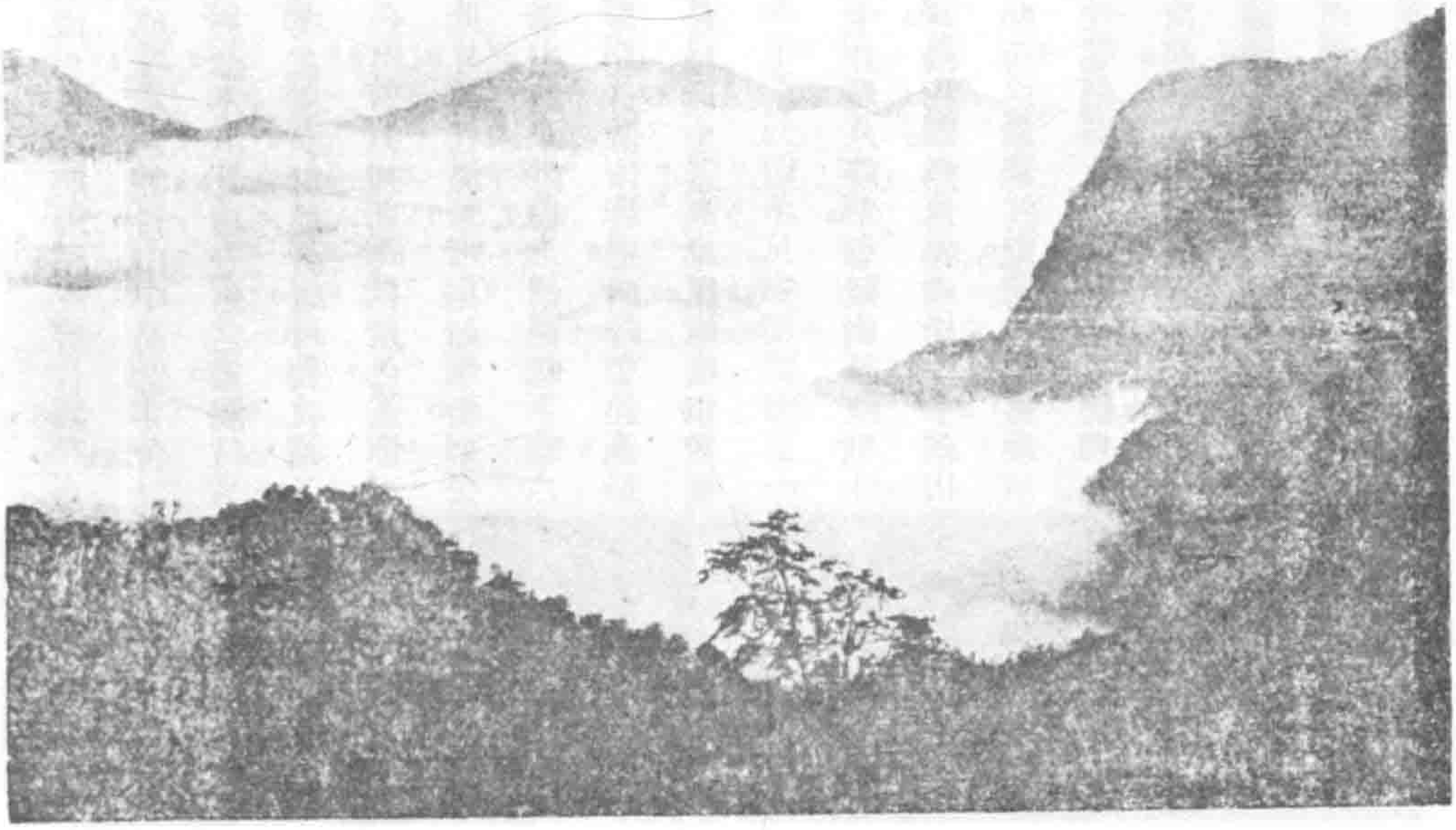
二十日晨八時半。參觀商品陳列所。九時。謁孔廟。廟爲鄭成功之子經所建。鄭氏之霸業既絕。而廟亦遂廢。後清代巡道周昌等就舊址改營爲臺南府學。日人領臺後。復改爲孔廟。建大成殿。祀孔子。兩側祀先賢十二人。東西兩廡祀先賢七十二人。先儒六十九人。每歲春秋二季。行釋奠之禮。其祭器樂器甚備。尚是鄭氏時舊物。謁鄭延平王祠。當清同治二年。臺人追慕延平之偉業孤忠。官民合請於朝。就舊有小祠。拓地改建。故廟貌極爲壯麗。殿九楹。中塑王像。左右配祀甘輝張萬禮二將軍。東西廡附祀部將百十四人。左祀鄭克臧及其夫人陳氏。爲監國祠。沈文肅公有聯云。夫死婦必死。君亡明乃亡。右祀甯靖郡王及其五妃。爲寧靖郡王祠。甯靖郡王名術桂、明宣宗九世孫。康熙二十二年。清水師提督施琅大舉攻臺。鄭克塽降時。王知大事既去。對五妃訣別。五妃誓與王俱死。王自刎。五妃同縊於中堂。五妃袁氏•王氏•秀姑•梅姐•荷姐。今南門之外。五妃之墓猶存。



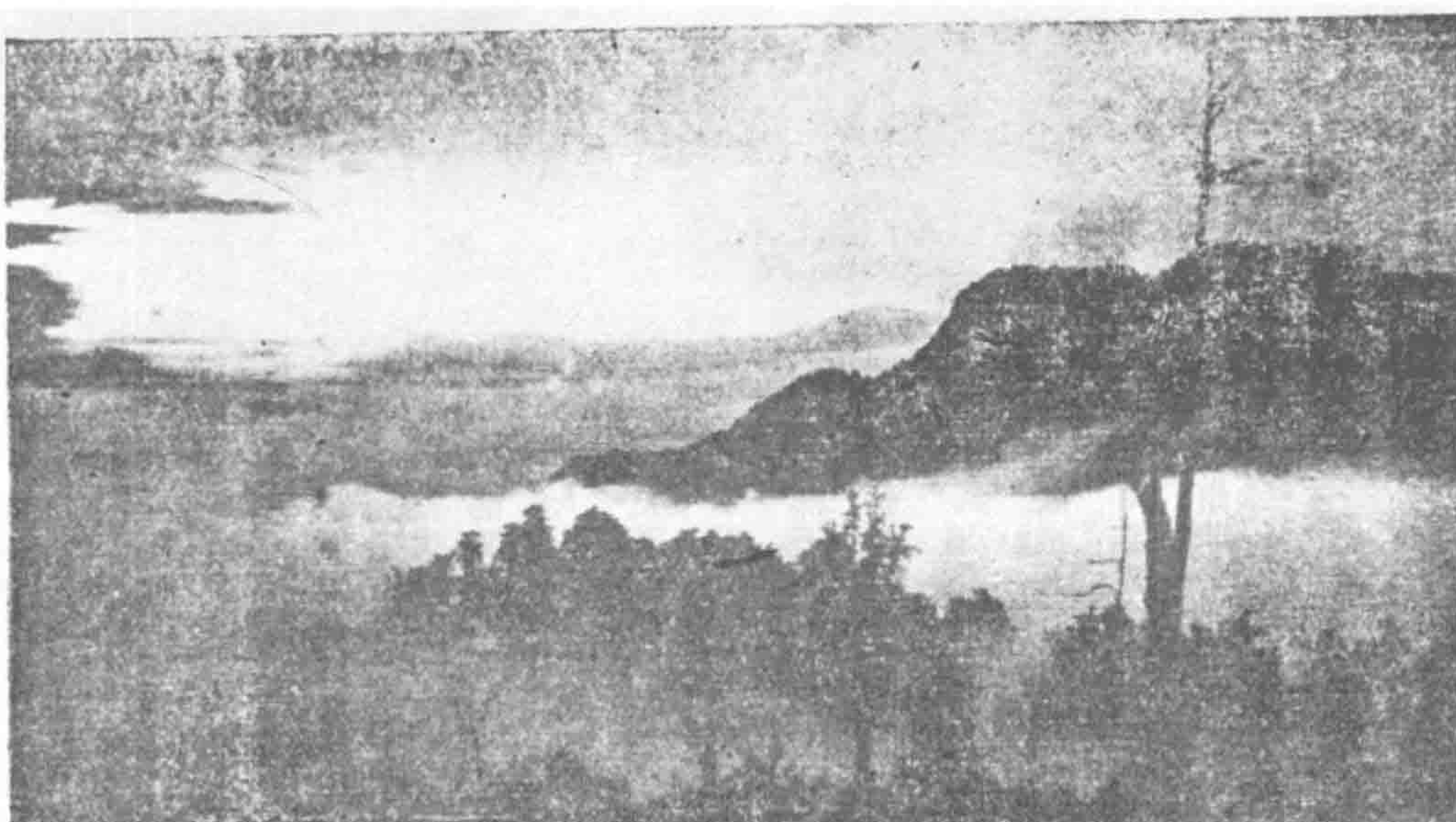
生番

謁鄭延平祠

絕島孤臣百戰身。天亡明祚志難伸。一言堪爲英靈告。今日中



雲海（一）

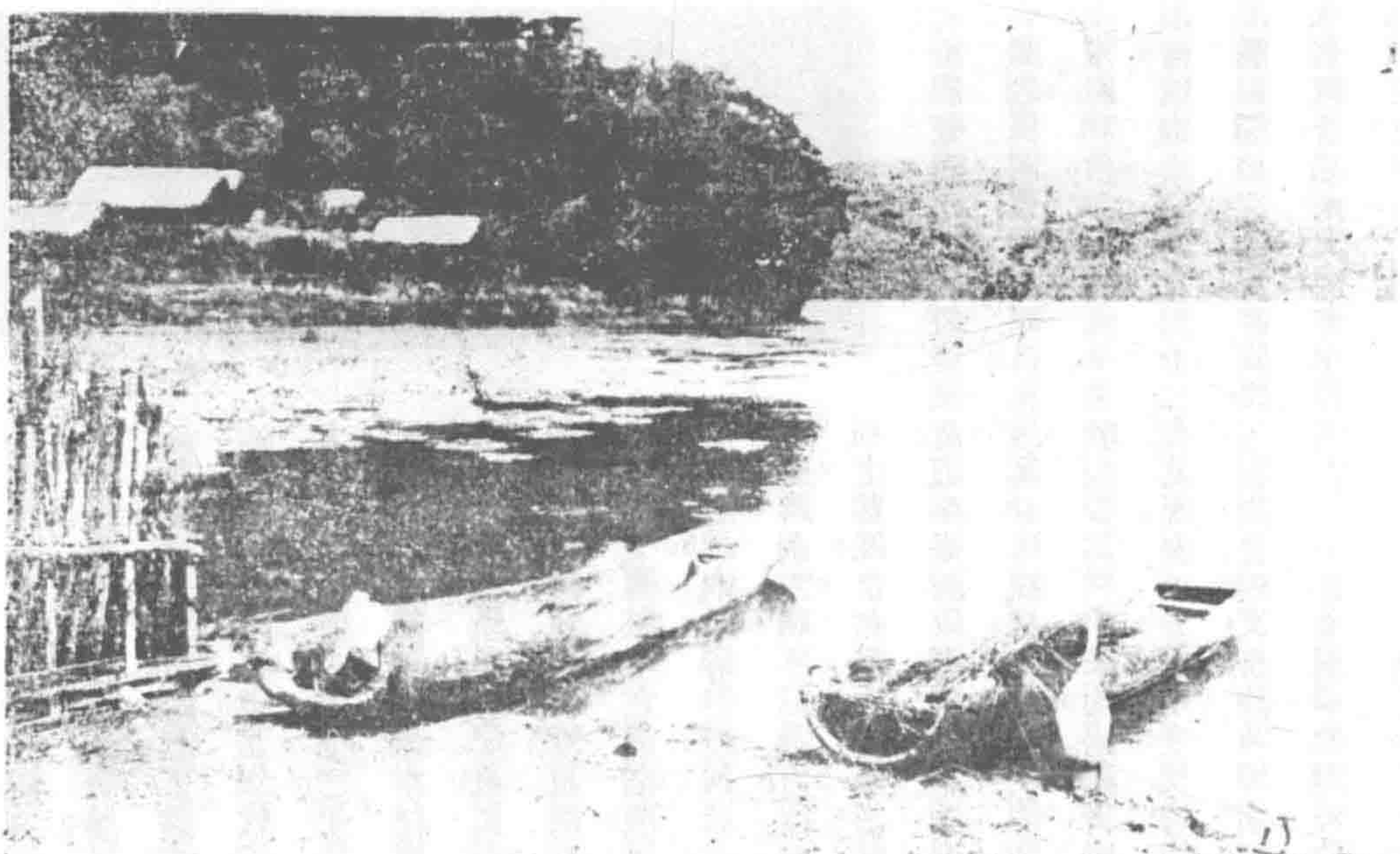


雲海（二）

六一四一八



日月潭



獨木舟



阿里山神木

原屬漢人。

弔寧靖郡王及其五妃

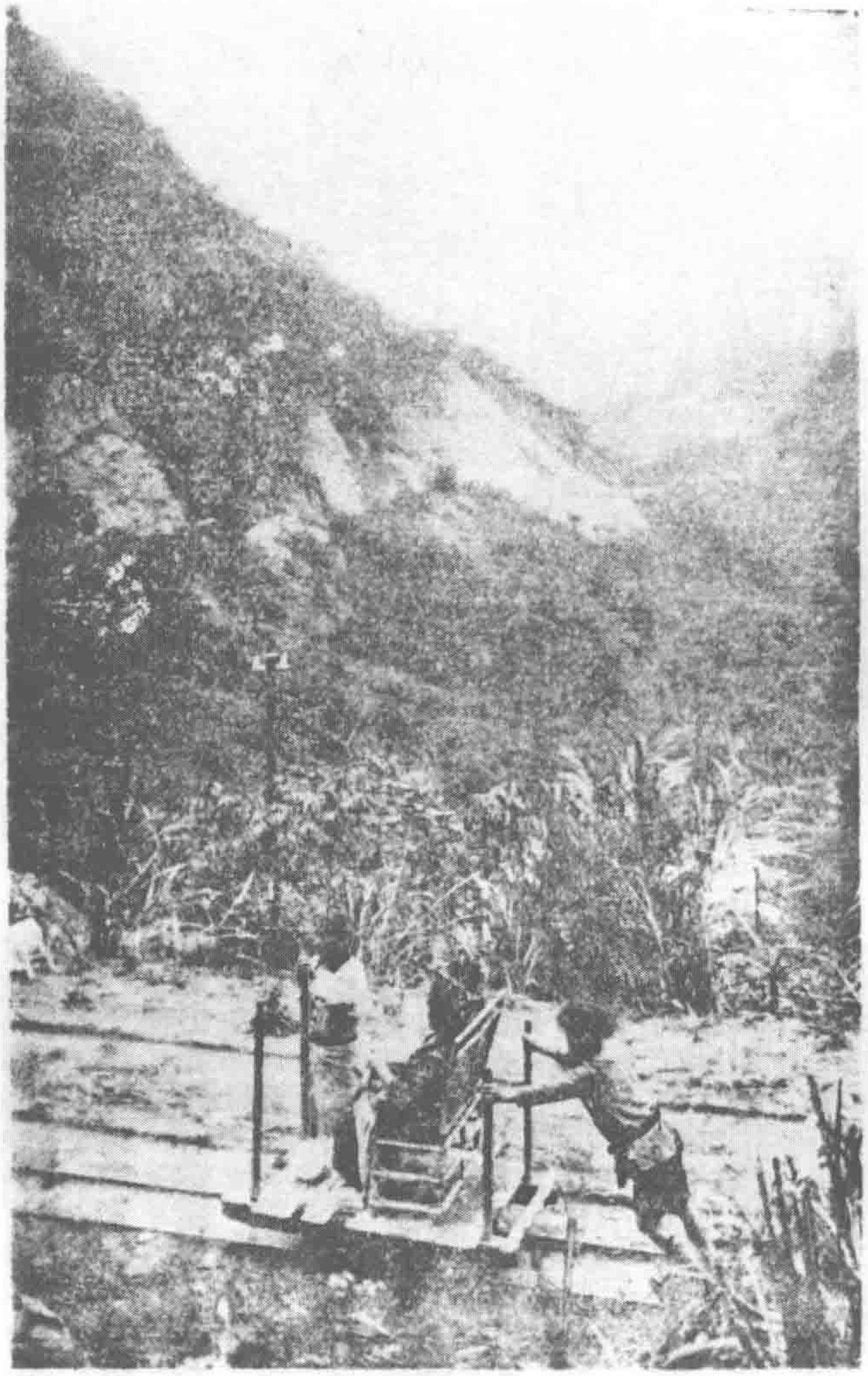
酬恩顆顆同心結殉國枝枝並蒂蓮。項王本紀分明在不見虞姬死帳前。

謁關廟。廟爲明永歷十五年鄭延平所建。延平慕侯之壯烈立廟祀之。侯像雕刻極精。參觀赤嵌城址。城爲荷蘭人所築。鄭延平征臺荷蘭人曾死守此城。逾七月乃請和。今城已圮。惟餘城堞一角。屹立於頹垣蔓草之間。赤嵌樓亦係爲荷蘭人建築。然其結構純類吾華。畫棟雕欄。極輪奐之美。背山臨海。正與赤嵌城對峙。臺灣全島所遺留足以代表舊時偉大之建築。惟此一樓而已。十一時回寓。十二時半赴番子田。易摩托車至嘉南大圳。圳臺灣土語。卽渠也。烏山頭出張所主任來迓。並爲引導說明。臺灣爲天然農國。氣候風土宜於稻蔗。更助之以灌漑之利。則薄瘠亦變爲沃壤。故臺灣政府講求水利。不遺餘力。欲求全島水利之普及。自非有大規模之計畫不爲功。不能盡委之於一般農民也。近年臺灣政府對於灌漑事業。不獨獎勵之保護監督之而已。且進而直接經營。自日本明治四十一年度至昭和六年度。灌漑事業繼續費爲三千萬圓。歸總督府自行舉辦。後因補助嘉南大圳千二百萬圓。大正十二年度。又追加千八百萬圓以彌補之。是爲官設埤圳。官設之外。又有公共埤圳。私營埤圳。水利組合。嘉南大圳卽水利組合之一也。臺南一帶因苦於旱魃及排水弗良。旱田蔗園及其他之土地。欲圖稻蔗等農產物之增收。非

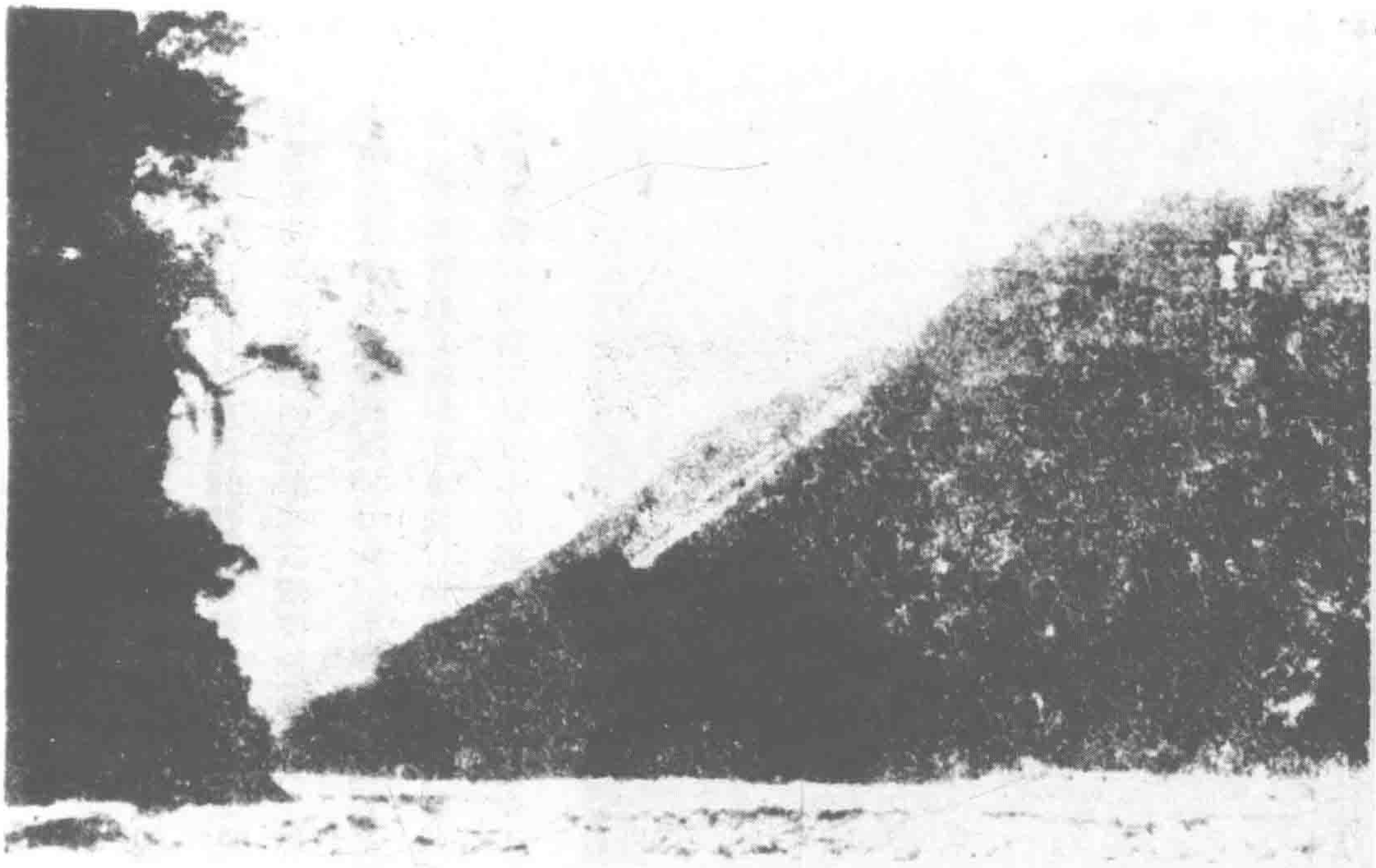
有灌溉及排水之設備不可。故嘉南大圳就曾文溪及濁水溪兩水源引水。於曾文郡官田莊烏山頭各鑿一極大貯水池。應農家之需要以水供給之。更於要處掘排水路。或修理舊有之排水路。建築海岸堤防。以排除區域內之惡水。其規模極爲宏大。工程費總額四千八百一十六萬三千圓。其中一千二百萬圓爲國庫補助。餘均由組合員擔負。擔負之法。以工事施行則每年度灌溉區域內土地面積爲標準。徵收相當之賦課。不足部分。則募債充之。今工程已將告竣。

統計其效果。一年之中。米之增加額四十萬石。糖之增加額二億四千零二十六萬四千一百一十二斤。地主所得之純益八百八十七萬三千九百七十九圓。地價之增加額九千五百四十二萬六千六百七十七圓。何其溥也（灌溉土地十五萬甲。一甲約十七畝二分。當全島耕地五分之一。庸補註）三時返番子田。御者誤會爲赴林鳳驛。及抵車站。始知其誤。林鳳驛亦可達嘉義。且較近。但行李均暫儲番子田。不能不折回原站。而距番子田開車之時間已促。遂以一小時四十英里之速度。絕塵而馳。比抵站。車已到。幸未開耳。五時抵嘉義郡市人員及中華總會代表皆立鑑等來迓。匆匆一觀林業及農業試驗場。寓青柳旅館。八時赴中華分會歡迎會。

二十一。晨七時乘輕便鐵道赴阿里山。阿里山脈延新高山之西側。地氣適於植物。擁有天然大森林。爲數千年所未採伐。海拔高八千八百三十尺。在二千五百尺以下。屬熱帶林。龍眼樹。榕樹。相思樹之屬。連岡互嶺。一望濃碧。富有熱帶地域之色彩。漸昇至五千五百尺



臺車



番界釣橋

之地。卽暖帶林。芭蕉椰樹。逐漸減少。楠梓等樹。參天蔽日。更上自五千五百尺至八千尺之間。則皆扁柏紅檜。是爲溫帶林。其中七千尺至八千尺地帶。爲阿里山森林之精髓。最上爲寒帶林。樹類僅勁檜貞松而已。日政府於阿里山森林銳意經營。設集材工作社於阿里山專事採伐。建築阿里山鐵道。以便運輸。設製材工場於嘉義郡城。以任改造。資力雄厚。經緯萬端。車過竹崎。卽入山線。旋轉迂曲。或穿山腹。或沿巖際。三繞獨立山。螺旋而止。每一迴轉。風物頓易。山之眞面。窮觀盡識。登八千尺高峯之鐵道。實世所罕有。經多羅嗎時。見生蕃男女往來。蓋山下卽蕃社也。自嘉義歷七八小時。始抵眠月。參觀集材工作利用。架空式之鐵繩。集材機鈎索巨木。以本機爲中心。可自由鈎集其周圍半徑千六百尺以內重五噸之木。盡日車行。薄暮乃憩阿里山旅館。山深市遠。盤無兼味。且空氣消薄。米如粗糲。幸御冬之具隨身已足。尚不畏寒耳。

二十二日晨七時。步行至神木驛。神木爲臺灣紅檜。高十七丈四尺。周圍六丈四尺。盤地十一丈三尺。樹齡三千年。此誠平生所僅見古樹。自集材工作興。紅檜四周之老樹。已斬伐殆盡。獨此樹以巨而且老。遂得保存。偉壯斯山之色。物亦有幸不幸也。作神木歌。

阿里山神木歌

我來臺灣十月末。風光駘蕩臺南天。木瓜澄黃茉莉紫。（臺灣木瓜味、極甘美。紫茉莉終年有花色嬌無香葉密）山陬水際如春妍，阿里山



顏氏庭園

高九千尺。萬古無人窮其巔。氣備四時世所罕。下宜蕉椰中楠梗。誰鑿鴻濛肆採伐。拳曲擁腫無倖全。吁嗟老檜汝何幸。巍然無恙刀鋸前。竟免此身作梁棟。毋乃倔強邀天憐、獨立空山此何世。風雷日夕相周旋。枝高葉密望弗及。其上或有鸞鶴眠。名山生色正賴汝。祝汝壽更三千年。

九時半發神木驛。大霧。窗外幾不辨咫尺。寒氣亦冽。深以昨日入山得縱觀山景爲幸、須臾霧散。忽覩雲海。阿里山島山廻台、壁立插天、瀰漫雲氣。僅及山腰。山之半身。浸入雲霧。仍露峯頂。雲光蕩漾。恍若波潮。天際諸峯。幻作海中羣島。實爲偉觀。四時半抵嘉義。參觀製材工場。工場占地約一百畝。建築宏壯。製材室。動力室。鋸屑室、輸送臺。凡屬供製材之設備。無一不具。製材額每日約四百石云、六時四十分復赴二水。八時二十分到宿中央旅館、

二十三日晨七時半。赴外車埕。八時四十分到。自此而進。山徑偪仄。火車汽車道均不便於建築。故利用臺車、爲惟一交通之具。臺車形若鐵路局所用之搖車。惟不搖而以人推耳。軌幅殊狹。上置籐椅。可坐二人。前後各二柱。前柱備搖動劇烈時乘車者把持。後柱備推車者撼動之用、又可以支篷遮陽避雨。平坦之地。一經猛推。車即飛馳。推者亦即騰身而上。至進勢漸緩。再下車推之。十辞鐵橋。飛馳而過。殊覺壯快、車抵魚池莊、長陳金龍來迓、臺中州亦派員在此招待、易竹轎入山。歷二小時始達日月潭。警員備汽艇駛至對岸化蕃村落、聽蕃女杵歌、生蕃爲臺灣最古之住民。初居平原、漸爲漢族

勢力所迫。遁入山中。現生存者凡七種族。皆居深山窮谷之中。人口僅十四萬左右。其漸脫原始時代生活狀態者。曰人謂之化蕃。日月潭化蕃移住此間。在百五十年以前。聞其相傳之神話。昔有清羅大埔之生蕃四十餘人。偶大獵山中。追一白鹿。西至水社大山。而鹿失蹤。彷徨山中者三日。發見此潭狂喜。詳誌其地形。歸報酋長。以為天賜之樂國。刻木為舟。待登彼岸。遂僑居於山麓焉。杵歌乃以杵擊石。和以曼聲。石音清越。歌尤哀豔。涵碧樓高踞山巔。下臨碧潭。與化番村落。遙隔一水。鼓輪渡潭。易輿而上。長廊小坐。趁夕陽未下。復步行下山。坡路曲折。草軟如茵。山下二里許。榕陰之下。有小村落。柴門臨水。花木扶疏。土人有以筏為家者。菜蔬之圃。亦在筏中。雞犬之聲。時聞水面。徘徊不去。暮色蒼茫。乃棹小舟。周遊珠島。采菱而還。考日月潭原名水社湖。光緒三年。總帶綏靖左營。設於水社山上。其帥丁如霖及幕僚吳明裕黃允元等。始改今名。潭在萬山之中。周圍四百餘里。風物之美。冠於全臺。湖樓夜靜。得四絕句。

日月潭雜詩

行到峯巔路轉平。一潭碧水蕩空明。蕃家亦有如花女。淒絕人間此杵聲。(杵歌)

木石同居鹿豕游。不知人世幾春秋。兒家今在湖邊住。門繫當時獨木舟。(蕃村)

日落漁鄉縱棹歌。涼風掠鬢水微波。菱花初墮菰芽短。欲向磯頭覓釣蓑。(潭上)

涵碧樓頭酒半酣。長廊茗坐剖黃柑。赤嵌到處溪山好。尤愛空冷日月潭。(涵碧樓)

二十四日晨六時。步行下山。赴五城臺車站。以取道五城。較魚池近也。行約二里。見有釣橋。當前釣橋。乃生蕃所造。束木以繩而繫於兩山之巔。長逾卅丈。廣才三尺。以纜為欄。下臨萬仞。孤懸空際。無風動搖。身非猿猱。幾作王尊回馭之想。然旅程表早由總督府頒示所經地方。今午臺中吳氏及華僑又有先約。何能失信。且臨險退縮。亦未免示人以不武。乃鼓勇而前。舉步徐進。初頗畏懾。手攀橫纜。目矚前山。不敢俯視。及抵橋心。膽亦遂壯。可知人之勇怯。雖關天性。凡百險阻。苟不憚以身試嘗。皆可狎而玩之。又行十餘里。乃抵五城。復乘臺車。自五城至外車埕。皆沿山而降。其俯注也。迅疾逾馬之下坂。其迴旋也。流轉若丸之走板。奔逸絕塵。莫能自制。今日陸行交通之具。其速恐無有過於此者。十時抵外車埕。易車返二水。莊長陳勇導觀附近臺人花園。園中熱帶植物頗多。含笑花盛開。梔木亦未落也。十一時半。抵臺中。車過彰化。陳生棧治入晤。並偕往臺中照料。十二時半到。吳君子愉及臺中中華總會主席曾君博安等來迓。偕子愉至其家。子愉北平舊識。客室張余昔年所贈詩。此詩未留稿。久已忘之。

題臺灣詩薈並寄呈子愉先生

海嶠書來喜不禁。新詩一卷抵南金。飄零庾信江關感。憔悴靈均澤畔吟。啼到鵑聲都是血。賜將鴞首獨何心。黍離只恐增同調。故國河山易陸沈。

小坐赴中華總會茶會。以華洋義賑會募捐事相商。旋返吳宅午餐。同座皆櫟社詩人。櫟社吳君所提倡之詩社也。臺灣士夫。遭滄桑之變。多黍離之感。而言論又鮮自由。故以牢騷抑鬱之懷。不得已而悉寄之於詩。且伊呂波之敎化興。漢字已浸銷亡。提倡詩社。亦所以保存國學也。子愉之女公子燕生出見。臺灣新聞社訪事來談。並攝一影。飯後偕子愉及傅君錫祺·陳君懷澄·張君玉書·陳君春山·蔡君梓舟·子昭·吳君維岳·王君石鵬·蔡君遜庭·張君棟梁·陳生棧治。赴吳君東山別莊。與諸君分韻酬唱。余分得覃字。

集東山別莊賦呈子愉主人

主人愛客兼風雅。大好園林萬象涵。下里豈堪賡白雪。深杯何幸接雄談。結廬亦傍松楸地。(別莊在吳君先塋之傍)游屐方經日月潭。十月南溟天尚暖。晚花紅紫挹晴嵐。

附吳君子愉和詩

海外蓬瀛付討探。胸懷浩瀚物能涵。駐車差慰多年別。抵掌慿聽竟夕談。誰把烽煙問京國。目拚蘭芷老江潭。公門桃李花開遍。珍重風流紀小嵐。

諸君之詩多悱惻纏綿。有不忍卒讀者。晚張盛筵。主人並爲羅列臺灣所有佳果。談笑至夜半乃寢。

二十五日晨八時。返臺中市吳宅。子愉以燕生繼余爲螟蛉。燕生生北平。年十六。長身玉立。嫻習文史。思歸祖國。其志可嘉。明春子愉將挈之北來。以相攸之任屬之於余。欣然諾之。州署派員導觀商品陳列所公園及水源地。十二時半。返臺北。五時一刻抵站。法平·子英·來迓。回寓更衣。六時赴片山知事北投八勝園之招。酒後書長幅十餘。頗倦。

二十六日晨十時。赴臺灣銀行。十一時。門人周翰穆之父云及其兄木來見。渠父子得翰穆書。探余跡踪。蓋半月矣。至其家茗話。並讌於江山樓。二時赴中華總會之招。座中華僑談及旅臺僑民限制之嚴。及無領事照料之苦。甚爲感動。臺灣華僑除少數以販米運木爲業者外。餘則洋服店料理屋而已。華僑四萬餘。勞動者居十之九。決意回國後爲華僑陳說利害於外交當局。速與日政府交涉。於臺灣設領事館。以謀華僑之便利。六時石井局長招飲梅屋。

二十七日晨。入市購物。遊臺北公園。十二時高等地方法院長官設讌本寓。二時赴江君裕慶之招。座客皆江姓。臺灣江氏。多至二千餘人。皆濟陽族。且汀州籍。眞吾宗人也。六時。讌臺灣當局及本島人

士華僑於蓬萊閣。賓主三十二人。聞林君松壽昨已回臺。偕法平往邀之。林君於民國七年識於日本東京。日人在鶴見某寺爲黃克強建紀念碑時。亦曾同往。此次旅臺。承紹介臺北戚友幾失之交臂。主賓歡洽。十二時回寓。復爲人書扇冊條幅。整理行篋。二時始寢。

二十八日晨十時赴基隆。臺灣總督府各局長・（人見長官出巡未晤）高等地方法院各長官・林君松壽・柏壽・熊徵・熊祥・（幸君因事赴臺中未晤）許君丙・蔡君法平・中華總會主席林君揚川・及江君裕慶・等均在站相送。陳生棧治・蔡君彬淮・同行。十一時半到。顏君國年來迓。同至其家。顏君宅在基隆市內。廣六十萬坪。即我國三百餘畝。傑閣依山。高軒臨水。甲第之宏。林墅之勝。不獨臺灣所僅有。亦吾華所罕見。基隆爲要塞地。主人商之警署。共攝一影。識於日本亭。同座陳蔡二君外。林君熊徵・熊祥・許君丙・蔡君法平・亦至自臺北。四時乘大和丸。仍取道門司。由朝鮮北旋。顏林諸君及周生翰稷之父兄。均入舟送行。許君丙・蔡君法平・周君云・陳生棧治・並有饋贈。此次旅臺半月。於籌賑之事。功效如何。雖尚不可知。而臺灣知交及日本政府之待遇。固極爲優渥誠懇。桑下三宿。不能無情。余何能忘情於臺灣與。許蔡林顏諸君握別時。頗有依依不舍之意。舟行無風。夜補作近三日日記。因返臺北日夜疲於酬酢。無暇執筆也。



舟車顛簸不定。則各機官神經中樞緊張。於是頭昏，目眩，臥慮，諸病並作。莫愁暈船片，服之能解除緊張。保持其平衡狀態。海陸空行。無不舒適。

各大藥房均有出售

倫敦 紐約 莫愁製藥公司監製

上海江西路廿九號美和洋行經理

(二)



歸德戰後遊記

蕭梅性

歸德城在隴海路綫之南。距車站約十餘里。馬路修整。柳樹成行。綠陰緜緜。一望無際。人力車往來如織。入城需一小時。汽車廿分可達。交通至爲便利。本年五月十八日爭城戰起。至二十日休止。城內人民所受物質上之損失與砲火下之犧牲。至可駭嘆。余往遊時。城牆外表。尚有砲痕。然僅中彈之處。磚皮剝落而已。城內市面蕭條。猶呈慘象。而穴牆毀瓦之痕迹。皆戰神之嘉貺。薄福老百姓。如何消受得起。

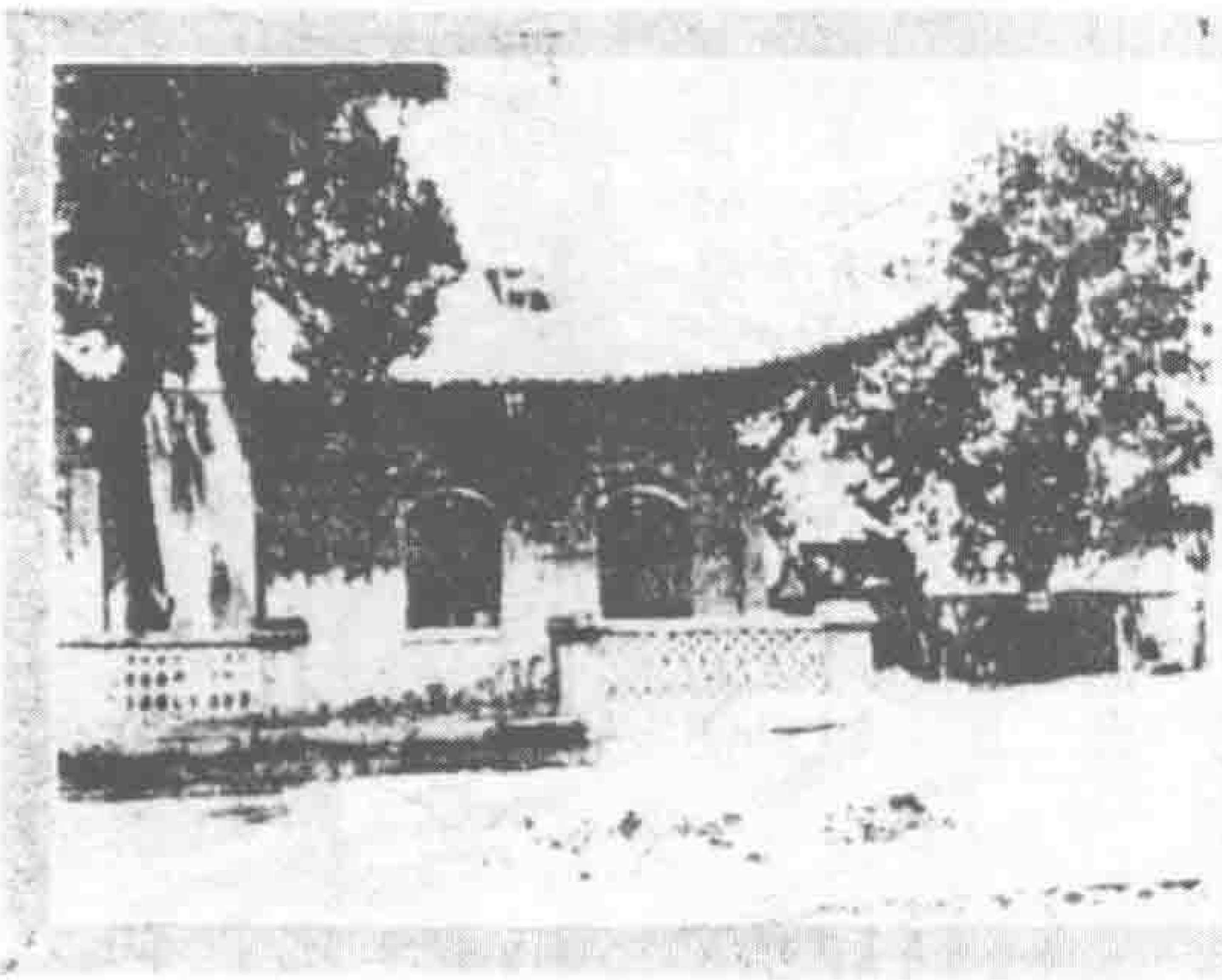
余之偷閑出遊。非以弔戰場爲目的。蓋欲瞻仰古蹟也。此不但有歷史之興趣。且可覘地方之變狀。歸德爲閼伯舊址。宋國名區。遺蹟之多。足供憑弔。奈當日亭館。已無陳迹。現時廟宇。漸改舊觀。當茲推陳出新之交。此本來面目之現狀。烏可以不記。



歸德市面之炮火痕（十九年五月二十五日攝）

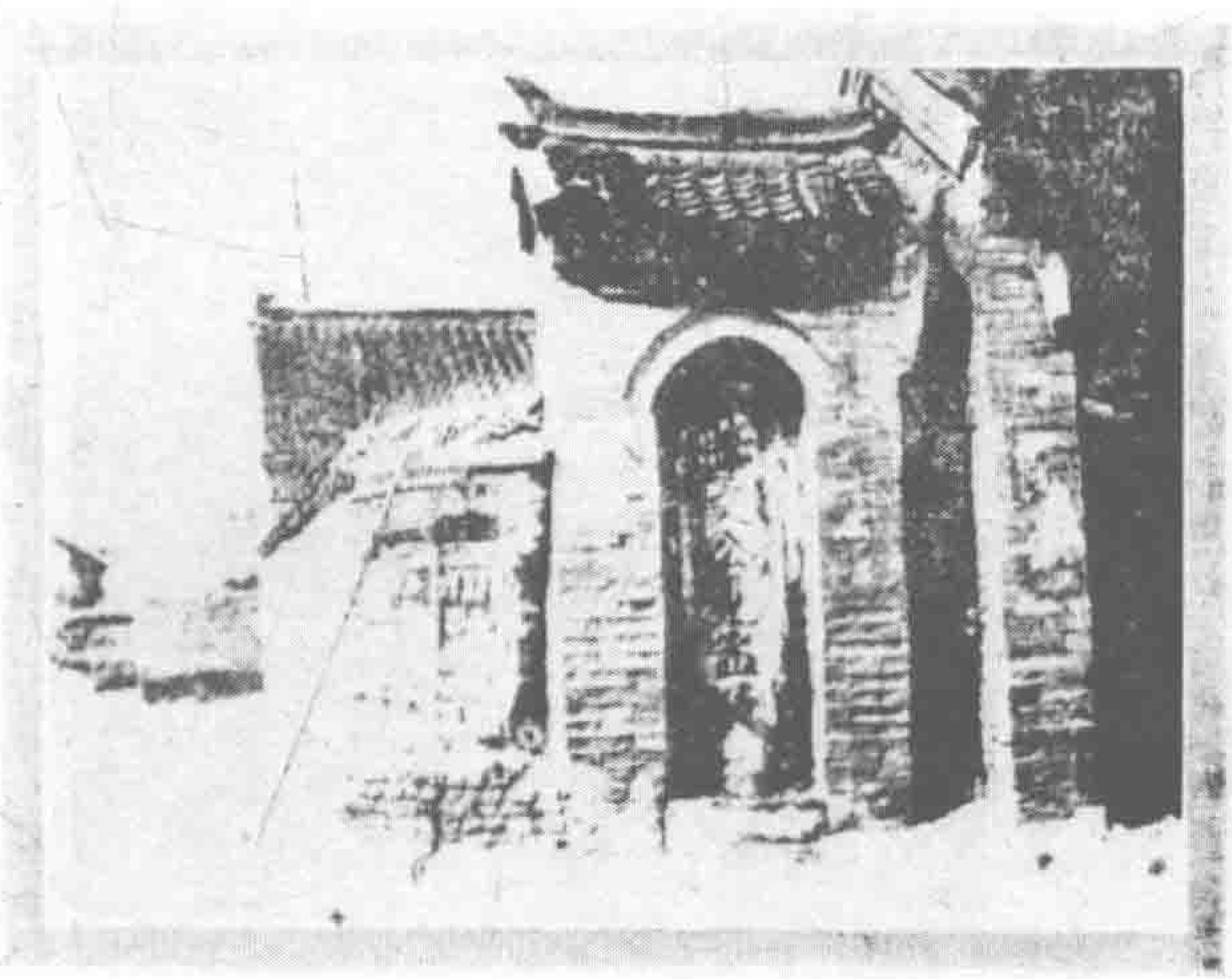
北門之外。有性善祠一所。側鄰大街。屋宇湫溢。院落荒涼。牆角樹一碑。其文曰。滕文公見孟子處。凡出城往車站者。即與此碑打個照面。書載滕文公將之楚。過宋而見孟子。孟子道性善。斯祠之立。似本乎此。祠中有二碑。其一同治年立。有亞聖後裔一切雜派差徭概行優免之語。自孟子至清穆宗。相去二千餘年。其苗緒猶有存者。且延及於宋地。今之子弟。不知是其若干代遠孫。惜未探問。

商邱縣署在城內東街頭。門屋頂現一巨孔。想係砲彈先降新關之門徑。署中西院。樹倚傻碑一方。其字跡與開封禹王台湯陰文王廟之碑。如出一轍。但下部陷入土裏。字跡埋沒。搨者去泥成坑。洩者乘勢利便。故碑下片土已成汚池。想其援手而溺之時。不知者幾疑墮淚碑前。讀罷沾巾也。


孔廟之砲痕


商邱縣署之炸痕

孔廟與縣署同街。其門額已改圖書館。但周遊其中。不見一書一報。或者戰端將開之際已卷而藏之。人言攻城之先。此中已設修械所。然則夫子之門牆已有軍旅之事矣。正殿簷牙高舉。楹柱修偉。氣象堂皇。允稱宗廟之美。孔子與其配享弟子之神主。均新鐫石碑。此於作主用栗之外。別創一格。全部煥然一新。似髹飾未久者。琉璃彩瓦。燦爛奪目。惜被砲彈擊穿一洞。若開天窗。


滕文公見孟子處


八關亭


微子廟


文雅台已成救濟院

微子廟在三仁街。武王克殷。封微子啓於宋。即此。前門堵塞。余由導者假途民家。繞道而入。此種閉關主義。卽消極的反對丘八之光臨。該地人士維護公產之熱忱。可以知矣。廟僅三間。前分二院。龕內神像。垂旒秉珪。儼然王者氣象。院中尚有地窖。上隆下空。有口可入。此活人之墳墓。用以避飛來之災者。城內住戶。幾皆有之。人民自衞僅恃乎此。

六忠祠在西門大街。現改教育局。祠計三進。碑題甚夥。殿中三龕。各塑二像。爲張巡許遠南霽雲雷萬春姚誾賈賁六君子之替身。衣冠雄偉。俱有英姿颯爽之概。追維先烈。令人欽遲。按歸德卽唐之睢陽郡。巡等抓城効命。應是此地。無怪乎後之守斯城者。皆欲學學老前輩也。

西門內尚有沈文端公祠宋氏先賢祠。俱屬當地名人遺跡。宋祠石刊頗多。且有康熙手筆。

八關亭南出歸德南門二里許。路左有廟。曰開元寺。寺前有八關亭。其名曰亭。實一陰屋而已。覆八稜巨碑一幢。高八尺以外。每面寬尺餘。碑體黝黑。爲拓墨積染而成。此顏魯公所書八關齋會報德記也。壯悔堂記此碑云。雲然霞蔚。筆既斷而還連。鳳翥龍蟠。勢如斜而反正。又云凡八百八十六字。闕七十四字。余以爲此碑之當珍視。字體之妙在其二。書字之人之手筆在其一也。惜石已中斷。尚露縫痕。


八關齋報德碑


屋門北向光綫甚暗僅照得全碑八分之二之中部是猶窺豹者之得見一斑而已。

習禮祠在城外東南角遠望夏屋渠渠一亭高竦者是也。相傳爲孔子習禮大樹下。桓司馬伐檀遺迹之處。尚有古碣鐫吳道子繪孔子像此祠已改救濟院收容殘廢三百餘人。是亦利用公產之一善舉也其東院有亭曰文雅台。



歸德東門

遊罷自東門入城見城樓洞敞。椽桷權枒破壞殘痕以此爲最。復訥壯悔堂遺址時人已不知其處矣。此地有孔孟之遊踪。忠烈之事蹟。以歷史言之。歸德可謂名城。所難堪者。前有易子析骸殺妾饗士之種種慘劇。今又有此无妄之兵災。名城寘不祥之物也。民國十九年七月一日作。



雪竇遊記（附溪口及大橋遊記）

李峻璜

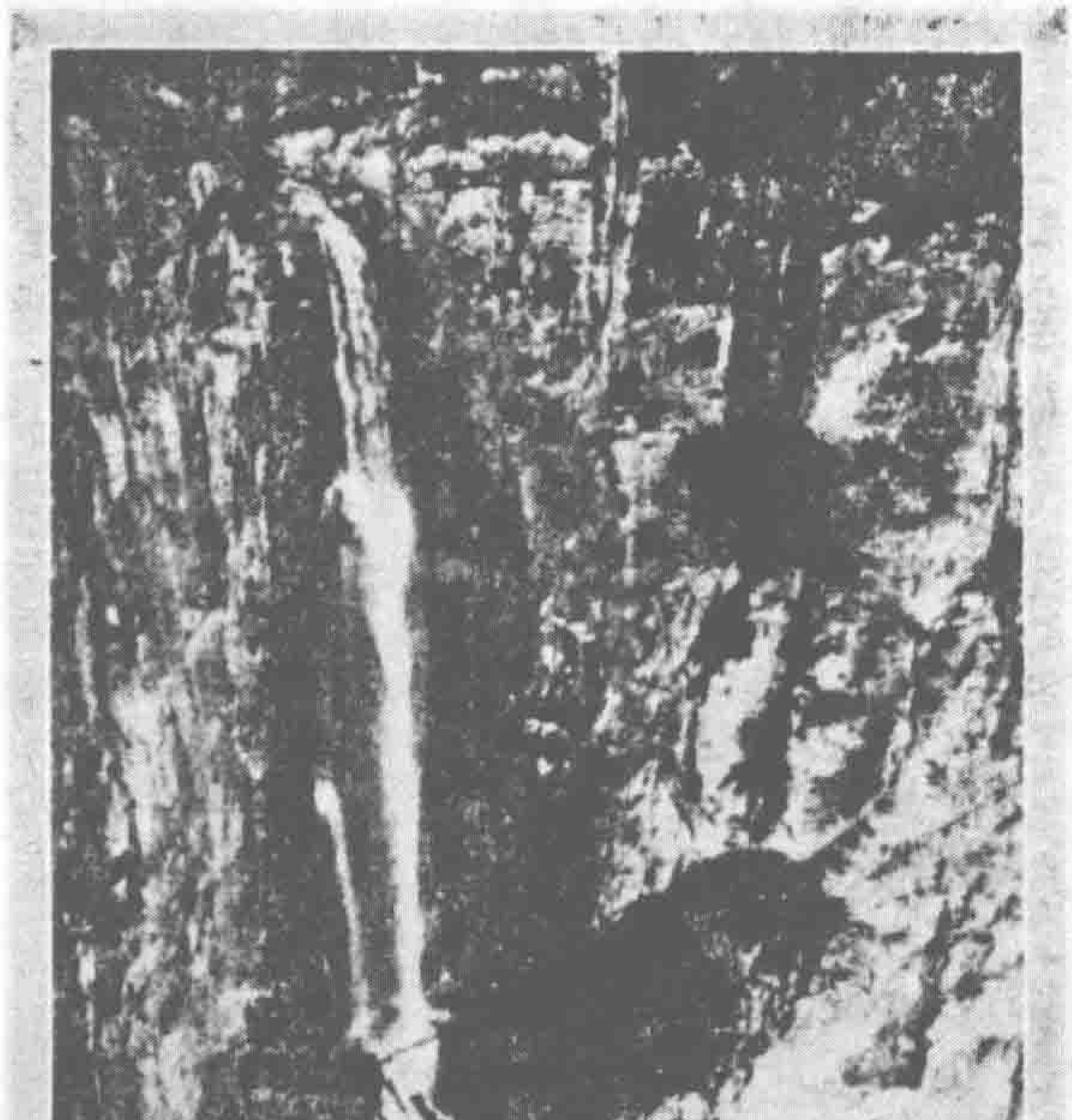
雪竇。奉化之名勝也。在四明萬山之中。風景奇險。昔晚明黃梨洲先生嘗遊於是。作過雲木冰記。極道其風物之異、余曩時砦年鄉居、每心嚮遊之。卒以道途修阻。艱於跋涉、蹉跎數載。未獲一往。民國十八年冬。甯溪汽車道既通。欲遊之念益熾、十月廿五日薄暮。與宗叔恭楨偕往陡齊橋。途中因問恭楨叔能同作雪竇之遊否。恭楨叔欣然願偕。遂走約宗叔翁允謹與阮貴瑛君。顧二人以道遠天寒。辭以不往。時値隆冬、山中草木枯黃。風景誠蕭瑟、惟余等以爲遊歷名勝。在興之至、不以伴少而罷行也。

廿六日曉。旭日晴明。早餐後。遂與恭楨叔整裝俱發。步行至江口。爲程約十五里。十時十五分。搭汽車西行。風馳電掣。瞬息經大埠而畸山。沿途山巒奇突。都甚足觀。既而抵溪口。溪口者。蔣主席中正之故里也。下車後。不數武而至武山廟。有車站職員某佇立廟前石階上。因就問訊。雪竇去此幾何里。答云十五里。其後五里者、爲山路。頗峻險難行。如乘轎約需二番有奇。時有轎夫在側、聞言兜攬、苦求乘坐。余等以頗能健步。答弗需。此既而過武嶺校新校舍。輪焉奐焉。燿人心目。余等卽就道旁眺觀。亦未行近細矚、復數步過文昌閣。閣在山尾、面臨溪水。松栢掩映。風景至佳。舊閣毀圮。蔣主席就故址所新築也。已而迤邐過溪口街。時轎夫追隨前後。不肯相捨。余等欲一訪蔣氏故邸。因指一小巷謂余等曰。由此巷口內望。微見崇垣一角者。卽是也。年久古屋。無甚足觀。余等乃至武嶺校舊校舍。舍凡前後兩楹。式頗類古祠。學徒百餘人方吭聲高歌。一女教員按琴和之。余等卽就廳前窺望。徘徊將出。時操場上有二教員方坐搖椅。擺盪爲戲。其一



雪竇寺

遙見恭楨叔睨之曰是非李君耶、即行近與語、略叙舊情。乃知毛姓字子均。爲昔年恭楨叔效實校同學。今執教於武嶺校者。萍水邂逅。謂非巧哉。因相邀入內室坐許時。爲導余等至新校舍詳觀一過。屋凡四幢。悉仿滬濱聖約翰大學式。計在前一紀念堂。巍煥宏敞。尤奪人目。相與贊賞不已。堂後一古樹。枝葉蓊蔚。亭亭如華蓋。以其能點綴風景。故營造時加意保存。其後爲二教室。最後爲一宿舍。方建築未竣。其右側則爲膳廳。爲廚室。爲廁所。亦頗清雅不俗。校東北皆山。半環如高垣。然聞奉將主席諭。將闢爲農林場。總計是校建築費約需三十餘萬金。及歸而午膳。有甬市同生莊二店夥周君陳君。亦來是作雪竇遊。



雪竇千丈崖瀑布

時適在座。飯後、武嶺校教員唐君起陶周君毓祥。偕周陳二君出游。余等尾隨與俱。毛君子均以校課不能往。一行六人、同生莊周君不能遠足。呼肩輿先發。余等穿街越巷。過板橋。以次出溪口。轉入汽車道。蓋自溪口至亭下。凡十里。路工猶未竣也。過西祠廟。面對將母墓道。余等擬歸途一遊之、故仍前行。折而左。紆乃抵入山亭。即所謂亭下者也。自入山亭拾級而上。皆山路。旋繞轉出。杳莫知其所窮。既而入益深。山益多。回首一矚。無復平原邨落。但見羣峯圍繞。上下起伏。山坡陡峭。巖壑幽深。夾道多山茶。旱禾插植成行。田畦縱橫。高下不一。蓋就山之坦處而爲田。藉澗水天然之灌溉而種植也。是爲水稻。時同人氣喘汗流。傴僂苦步。兩足如千鈞重。言

語則斷續不成句。忽舉首見一頒白叟。方挾傘負藍包泰步而下。因相顧嘆詫。唐君言此輩多終生山居。偶有需索。必跋涉下山赴溪口鎮購買而返。固履山徑如康莊者。既而抵寒華亭。稍憩。更上過慈心亭。土人相傳云。曩昔有人投千丈巖自戕。遺囑建此。蓋所以哀今生而卜來世者。題名慈心。殆此之謂歟。再上過御書亭。亭中豎古碑一。上刻硃印爛然。鉅無倫比。下書大字如斗曰應夢名山。相傳宋理宗嘗夢遊於此。覺而詢諸朝廷臣。飭下吏按址四訪。終乃知爲雪竇。上因御書四字。詔建亭於此。唐君指一小徑謂余曰。由此而上。五里至山巔。尚有村落曰東山。約二百餘家。人烟鼎盛。率耕種終老於是。又曰。此去雪竇寺僅半里。途又平坦可行。同人聞之而喜。因出亭前行。道旁古木參天。時日已過午。陽光爲林葉所掩。頓覺涼風侵人。既而過青鎖亭。經石橋。聞溪流潺潺出其下。則去雪竇寺僅十數武矣。遙見三人蹣蹣而來。既行近。乃知爲康筠庭先生。亦來是作雪竇遊。餘二客似曾相識。而匆遽未憶爲誰。何數語各別。入雪竇寺。見門前豎一直額曰四明第一山。爲蔣主席所題。入內見銀杏二株。大可數人合抱。更進爲大殿。階石多泐。有知客僧出迓。導入客廳。瀹茗以進。坐與數語。唐君謂時已不早。盍先赴陰潭一遊。同人欣然起行。卽以行裝交寺僧。留藏。約以晚宿寺內。遂魚貫而出。拾級再上。過掩蓋亭。轉過山坳。遙見夏屋渠渠。似有村落。唐君曰。是名東嶴。亦二百餘家。過古廟。越石橋數武。後至一懸崖抱長松。俯窺則見一壑。窈然而深。溪流湍急。下瀉如白練。其聲鏘然。若鳴珮環。驚心鈎膽。莫敢久視。唐君曰。此第一陰潭也。我儕盍下至其底。以次降而至第二及第三陰潭。同人因俯視無路。崖又絕陡。非攀援不能下。澗石滑溜。無可着足。倘一不愼。卽下墮幽壑。粉身碎骨。莫可尋逐。故趦趄不敢前。唐君以生長山家。略



千丈崖瀑布之下端



雪竇山之妙高台



雪竇山東西之峭壁

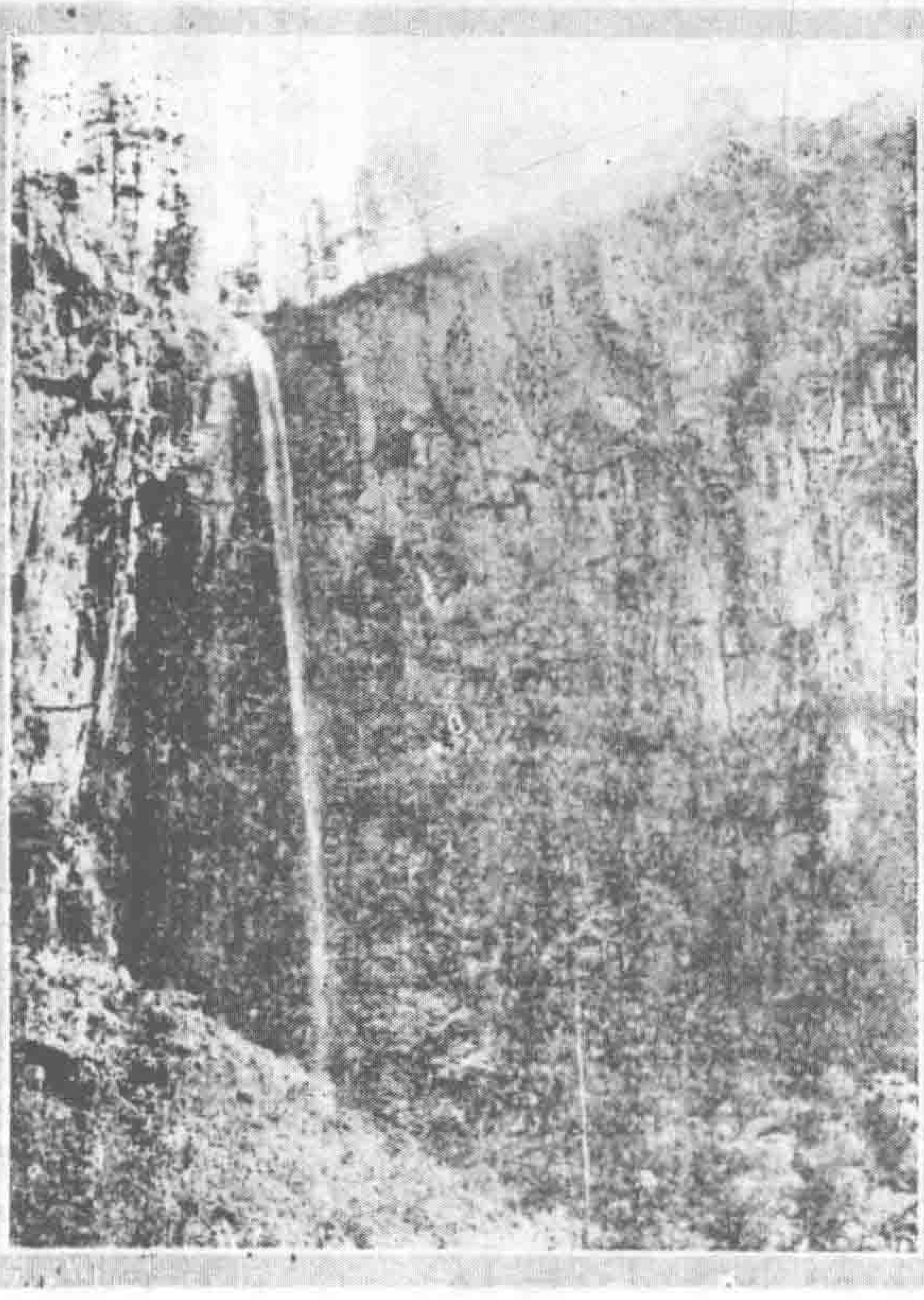
無懼色。已奮身先下。衆遂次第從之。余至此亦無奈。惟匍匐隨之而已。而呢鞋革底。踏松茅乃如釘靴走冰。時虞跌墮。不得已去履跣足而行。既抵崖下。定神四顧。則兩峯壁立。橫出天漢。盤岫迴合。莫辨西東。雖風景雄奇。嘆爲平生罕見。然心慌慮亂。不敢久事流連。崖下有潭。泉水清碧。相傳有蛟龍潛於其中。此時亦無意細矚。急欲遄歸。而環視無途。惟見亂石縱橫。或大或小。如覆甕。如鴕卵。相與跳越而過。約離潭數十尺。前望澗水橫流。不敢再進。乃由唐君前導。攀援捫松修竹。奮身登巖。仍撥叢棘蕪草。抱樹附葛而過。遂至第二陰潭。亦匆促不及詳眺。仍穿篁越林而下。時同生莊周君誤視青苔爲石。失足傾跌。衆相率驚譟。卒挽攜而登。已而尋得途。衆爲狂喜。於是視崎嶇山徑。竟如通衢大道矣。及抵第三陰潭。時日已銜山。暮色蒼靄。周君坐石上稍憩。余以足蹶痛不可支。竟未觀其勝。反踉蹌不能疾步。恭楨叔爲挽余臂並道而行。約走一里。足漸復原。始快步如前。問唐君以去寺尚有多遠。答云但疾行勿勞問。而紅日西墮。四山昏黑。草

木蕭蕭。莫辨行徑。唐君云。勿急。待跨越迎面一嶺。卽抵雪竇寺矣。時同人多足疲力倦。數步輒歇。腹飢口渴。流汗相屬。其苦殆不可言。正行間。忽於昏暗中見道旁一石鐫大字依稀可辨。曰樂不。衆曰。是何捉狹鬼。乃刻此以相嘲也。已而見御書亭。衆始額手相慶。初更後。乃抵寺。康先生與其二客已先返。聞我儕遊三隱潭。備受艱辛。相與喟嘆。坐語未已。各道姓氏。則知二客。一爲甲村王庭賡先生。一爲內子姨丈勵蓮橋先生。三載暌隔。遂至覿面不識。誠可笑人也。惟姨丈已蓄雉尾髭。驟視之。似較昔年爲老邁。今不圖相逢山寺。實屬巧遇。既而飯至。素肴豐腆。各狼吞虎嚥。頃刻飯已。唐陳周四君尚圍坐作雀戰。余與恭楨叔趨姨丈臥所。笑談至九時許。秉燭歸寢。

十七日晨。曉光微露。聞梵唄聲而醒。早餐後。姨丈偕康王二先生。將作大橋之遊。向同人作別先行。衆乃離寺。登飛絮亭。觀千丈巖。巖實高四百六十尺。陡然石壁千丈者。言其峻也。巖下溪水經流石橋瀉之。自亭俯矚。其細如帶。而山之麓。小徑如繩。蜿蜒於下。卽昨夕自



徐鳧崖下



徐鳧崖瀑布

陰潭之歸途也。相與咨嗟不已。衆以力疲。妙高臺之遊遂中止。即相率下山。行及山半。俯視白雲茫茫。掩蓋羣山。僅露其巔。若島嶼之出海面然。不禁歎爲奇觀。至入山亭稍坐、及過蔣母墓道。衆畏登陟不欲遊。遂行。及抵溪口車站。而姨丈等猶候車未發也。

車既行。飆輪疾轉。瞬息至江口。余以姨丈等慇懃相邀。乃約恭楨叔同遊大橋。共康王二先生計五人。呼蓬車一輛。由江奉路線抵奉化站下車。即遊中山公園。園就山而闢。層層高築。其中廳屋、皆嶄然一新。蓋建造初竣也。園地湫隘。頃刻已遍遊、計在前爲中山紀念堂。堂外紛列盆花。紅黃燦爛。異香沁腦、堂中供中山先生遺像。旁懸板聯曰。闢宋家坪一片之土今爲名勝昔是部婁慘澹費經營百尺樓臺平地起。距佛塔亭半里而遙。左抱龍溪右環鳳麓登臨舒嘯傲四時風景與人同。又柱聯曰。公退之暇與鄉先生只談風月。園林成趣任芻蕘者隨意往還。俱錄之。登樓。及梯之半。又有聯曰一樓風月無賓主。四面雲山入畫詩。樓三面皆窗。一室洞明。憑窗遠眺。長天寥廓。萬里無雲。遠山青蒼。歷歷在目。東望城市。萬屋連亘。南則土牆一列。恭楨叔指爲余曰。是城垣也。頹敗乃爾。西則爲大橋市街。相距僅半里遙也。堂後別闢一軒。內又有聯曰。佳景與人同明月清風無地主、靜觀皆自得仁山智水見天眞。堂北爲淡游廳、廳供本邑人周淡游像。周淡游者。嘗隨中山先生革命廣東。迭著勳勞、頗蒙寵錫。與蔣氏及王某。共稱奉化三傑。不幸英年夭逝。論者惜之。廳以周名、所以追念前勞。誌不忘也。最後爲中正圖書館。危構高柱。亦頗赫如、既而日午、亟呼酒肴。圍飲於堂中。饌廉味美。莫不稱賞。康鈞庭先生即席言曰。今日聚餐於此。直宜名曰耆英會也。飯畢出園北行。遊封山古刹。以無甚可觀。盤旋即出。西行過大橋街市。折而左。乃至岳林寺。環遊一週而出。與恭楨叔徒步遄歸。凡行三十里始抵家。時已暮煙籠樹。家家燈火矣。



雪竇第一隱潭瀑布

滇黔苗話

伯時

在貴州雲南兩省邊地寄跡的苗人。是非常神秘的。他們種族生存。雖已有數千年歷史。但是直到今日依然無人能夠將他們的種類數目確實地指示出來。會有人說『苗種七十二』但這種話頭。不過是與什麼『七十二種痧』『七十二種……』等等一樣的不可靠。只無非用以表示種類繁多的意義罷了。

大概普通一般人他們對於苗族種類的分析方法。多是就他們各人主觀的一種印象異同來作根據。是絕無一些科學的標準的。譬如白苗•黑苗•是由顏色上的差異。花苗•頂板•短裙•是拿裝飾作分別的。其他如打牙。如猪屎。如九股。又是拿技巧與風俗來强列為一種了。其中以姬家•蔡家•宋家等用姓氏作分別的。比較的還有些意義。然而不過却少乎其少了。



白苗的婦女裝束頭上纏花布頭巾下圍短裙不着袴體格强壯很有些相西洋女子的態度

記者既沒有科學根底。亦不是人種學專家。不過亦是一般普通人當中的一個罷了。那末我下面所談的各類苗族。當然亦逃不出是主觀的印象分析法啊。

姬家宋家蔡家三苗　相傳本係漢族。即春秋時的周宋•蔡•三國後裔。後來因為秦併六國。各逃國難。纔跑到這荒陬所在。苟延圖存。那時交通不便。內外阻隔。所以傳下的子孫。因受環境的關係。暫忘本來。成了如今的苗人。不過要是以他們的婚喪風俗禮節觀察。如翁媳不交語。居喪三日之內不進粱肉。婚姻有納采親迎的規矩。新娘清晨必須進巾櫛與姑嫜。似乎還很有些中華漢族的古風哩。

西苗　有謝•何•馬•雷•等姓氏。一說亦屬逃裔。在貴州貴陽平越一帶都有。他們的怪俗。結婚後不許同房。必須要等待私通受孕分娩

後。始准合房。這種理由眞眞有些難於索解了。每當秋收的時季。大家將牛羣趕到大野地裏去。找那善於歌唱的人披着寬大的氈衣。腰間圍上細摺的裙子。戴氈帽。穿皮鞋。——這皮鞋當然不是我們在都市中所常見的皮鞋。——選擇許多童男女。穿青衣綴野花。結隊歌舞。口裏或吹一種竹笙。隨在那善唱的人的後面。如是經過三天三夜。方將牛宰殺了。賽豐年。他們管這種典禮叫作「祭白虎」。

東苗　多在貴州廣順、修文、龍里、清鎮等縣。有族無姓。婦女穿着類似無袖的馬甲。很簡單的遮蔽前胸後背。下面再束上一條細摺短裙。頗有西洋的風格。男人蓄髮短衣。每逢中秋的當兒。合寨的人。延請鬼師祭祖先及已死亡過的親族。殺牛設筵。按照亡人名字。一一的點名呼叫。名為『祭鬼』禮節完畢。聚親朋大家歡呼暢飲。又每逢春季、必行獵。亦須祭祖。該族性質溫順。很能循守禮法不逾越。

白苗擔柴女郎們從山中採集得樹柴緩步到市中一路上曼聲低唱用求售主





雲南猓夷少女的服飾那旁邊鐵軌正是長有五百餘里的滇越鐵道

黑苗　貴州都勻、八寨、劍河、榕江等處都有。族種衆多。風俗各異。衣服顏色尚黑。無論男女全是光着赤脚。不穿鞋襪。但是他們走起路來。任你荊棘塞途。他們亦如走平地一般。幷且快捷比穿鞋襪的要數倍容易。他們性質都很獷野。凶狠好殺。如同猛獸。所以他們居常總是帶着環刀。佩着鏢鎗。藥弩。在二三月間。各寨出來選擇曠場吹笙跳月。不論老少。用竹為笙。笙長二三尺。歌吹跳舞。以求配偶。人

死後他的生前熱戀者。必用有顏色錦綢纏竹竿插在死者坟前。祭拜。

白苗　衣色尚白。男人蓬頭赤脚。女人盤髻。用長簪挽髮。要祭祖的時候。必先門牛。戰勝為吉祥。然後擇期屠宰。即用以祭祀。祭祖的穿白衣。着靑套圍長裙。祭畢。親族聚食。

天苗　多屬姬姓。性極柔順。編樹葉作衣。穿短裙。女子及笄。在野外架竹樓。未婚男子登樓吹笙引誘。遂成配偶。人死不葬。用藤篾束在大樹間。一任大風將屍首吹化為止。

短裙苗　多在八寨都匀各縣。男子短衣大袴。女人短衣無袖。着裙不穿褲。但是裙長亦不過半尺。日常以採樵為生。冬日能在溪洞中洗浴。不怕寒冷。

這是一个雲南西境崑崙南端山中苗族部落的村景看那板屋茅檐平與日本信州的山村有些相像那兩個嬉戲的小兒偎傍方上石階的婦女都屬苗族的一種





苗族女子與漢人交易她們的貨品有布疋有絲條但是那作雜貨店的老板並不一一的去檢查即全數收下否則下次即不能再同她們交易

九股苗　相傳諸葛武侯征南蠻的時候。這一類種族只餘有九。所以叫作九股苗。但這亦無非道聽途說。絕不能完全可靠。他們這一族衆極其繁昌。散居各地都有。性質强悍異常。出入常戴鐵盔。前有護胸。後有遮背。身披鐵甲。用鐵練圍繞身體。鐵皮裹腿。與歐洲古時的甲士裝飾相像。强健的左手持木牌。右手拿鏢鎗。口銜利刃。行走輕捷。苗人中應要屬此種人為最强狠了。

黑樓苗　很有自治力。隣近各寨都築高垣。建層樓四五層。高入

雲際。在頂上一層。橫懸一長丈餘的木桿。將心子挖空。類同木魚。名喚『長鼓』。凡有不平的事情發生。就登樓打鼓。各寨一聽見鼓聲。各帶長鏢利刃齊集到樓下來。聽候寨長——酋長——的判斷。如有聞鼓不到。必罰出一牛充公。但是亦從來沒有不到的。

打牙犵狫　黔西清鎮等縣居多。土人叫苗子多稱犵狫。在苗人本身固不承認爲犵狫。爲什麼又叫打牙呢。因爲他們的未嫁處女。在將嫁之前。必須先將門牙二個打去。方得出嫁。倘不如此。他們以爲是必於夫家有害的。女子的頭髮前面梳櫳。後面披散着。聽說這種打牙猪犵。種凡有五。都是各分黨派。不能通婚姻。赤脚蓬頭性好鬥狠。

猪屎犵猪　貴州的石阡·榕江·織金·各縣都有。終年不洗不沐。與犬豕一同起坐。所以臭氣逼人。那猪屎二字的尊號。就是由此而起。男人出入都佩刀弩。小仇必報。輕生好鬥。直與禽獸無甚大分別呢。



苗人戀一工竹凡婚子倆用種笙在下在前出種調求子愛
種求唯的具笙未男求多這行或月或門吹種曲以女的悅

克孟牯羊苗　在貴州廣順縣金筑司。性喜穴居。多在懸崖峭壁上面。鑿洞居住。高數百丈。用竹梯接緣上下。耕田不用牛。用鏟代犂。吹竹笙得配偶。受孕後方始能歸。亦用茶禮。父母死不哭。反嬉笑歌唱。轉年聽見杜鵑鳴聲。方始哭號。

向狆家　貴州荔波縣邊。男人頭戴狐狸尾。耕種爲業。女人身裁俊美。且多智慧。不相苗人。常穿淺藍色衣服。着細摺裙。紅鞋綉花。袴用五色布裁作。頸項常帶銀圈作裝飾品。每年二三月間。在空曠所在。放已挖空心的大木一根。類如黑樓苗的長鼓。名叫『巴槽』。男子用竹片敲打着。使它發音。懷春的少女郎聞聲來集會。男女在一起。有擊鼓。有打鑼。同耍。互相摟腰接吻。與西洋風俗正好一樣的。父母在他們旁邊。並不禁止。凡內地漢人能通他們言語的。亦依樣可以同她們嬉耍。未婚苗女與漢人私合。名叫『外郎』。等候苗女正式與別人結婚。餽送苗布一疋。名喚『斷禮』。

表示斷絕的意思。以後再相見面就同陌路一樣了。

猺人　淸雍正時候。由廣西省遷來。貴州貴定爐山等縣。他們並沒有一定的居址。專門喜歡在溪洞的旁邊居住。懶於自己提水。用樹皮接續引水到家中。耕田有閒暇。便到山中採藥。沿各寨行醫。

爺頭苗　與洞苗同類。全是黑苗一種。性喜戰鬥。耕田不用牛。女子編髮作髻。現多繞銀絲。挽髮如扇子形。插長簪。兩個耳環墜大銀餅。項圈無數。穿短衣。用五色錦鑲邊。鑲袖口。姑母的女兒必須嫁給舅父的兒子。如無聘禮。延到子孫亦須代還。要是外婆家沒有相當子姪。或者舅氏竟沒有兒子。那末姑母非重重的賄賂舅父。甥女不能出嫁。亦是怪事怪俗。

洞苗　男子衣服與漢人相同。多爲漢人傭工。女子戴藍布角巾。穿花邊衣裙。所織洞帕。很精美有名。他們都是近水居住。種棉花。能通漢話。

黑倮玀　本名盧鹿。有黑白兩種。黑種是大姓。很相西方人種。深目鉤鼻。身體魁梧。顏色深黑。剃髭留髯。習俗敬鬼。所以又叫玀鬼。男人用青布籠着頭髮。結束在額上。好像牛角。袖大衣短。加紫羅長裙。人死親屬都會集。披甲騎馬來祭。用錦緞氈衣裹屍。抬到曠野焚化。性最凶橫。苗奴常受他們的虐待。但亦不敢懷有二心。因爲他們善造堅甲利兵。鏢鎗勁弩。又好養良馬。精於騎射。所以貴西諸苗。沒有不畏服的。貴州有句俗語說道。『水西玀鬼。蟒頭掉尾。』眞是了不得呢。

洗骨苗　在貴州大定威甯等縣的是黑洗骨苗。又叫黑額子。頭上挽髻形如螺螄。又如牛角尖頂。女人長衣不着裙。父母死了之後。葬的時候亦用棺木。直候到一週年。選擇好日。請了許多親友。走到坟前。屠牛敬酒。將棺木掘出來。開蓋將屍首取出。只餘骸骨。拚命的洗刷。非洗到白不止。再用布裹好。掩埋。過了一兩年。又取出來洗刷。如此七次。方算完畢。要是遇巧家人生病。總說祖先的骨頭沒洗乾淨。取出再洗。所以漢人都叫他們作洗骨苗。那一種白洗骨苗。是在貴州永豐縣邊地。男人亦是梳尖頭。穿白衣。女人穿衣不着裙。有病僅祈禱不洗骨。

普馬夷　在雲南文山安平各縣境。亦是洗骨苗的一種。父母死後。將死尸埋在人常行走的木板下面。每天用冷水澆灌。等候屍肉完全腐去。方纔取出洗刷。裝在緞製的口袋裏面。家族人穿紅綠衣服。殺牛宰羊。吹笙打鼓的背負着跳躍。收藏在家中。至於担任背負跳躍的責任的。不是女壻。便是兒子。旁人不作這種工作。

棘人　在貴州普安各營司。無論男女都披氈毛衣服。終年不洗浴。性最信佛。在雲南有一種夷人。名叫地羊鬼。係與棘人一類。短頭髮。黃眼睛。男人頭上纏青布。穿衣服用白領。女人戴紅色頭巾。穿花

繡衣服。他們這一類人。善能放蠱魘術。凡在夜間看見天空有青白光飛流搖曳的。那就是蠱虫正在遊行。行人倘遇着它。必是一日比一日削瘦。憔悴而死。雲南人常用女人的脚布呀。袴子呀。來作避蠱虫的無上法寶。他們這種人。又能變爲鬼魅食人臟腑。在雲南永北一帶的。能彀變形作豬。使你花費買了去。走到半途。乘你不覺。他早逃到無踪無影了。又如居住元江的玀夷。亦是他們的一類。能變虎豹毒蛇等物。威嚇行旅。刼取財物。大概就是白蓮教的遺法。亦未可知呢。

玀玀　雲南迤南楚姚等地皆有。昆明稍近亦有。喜歡殺人頭祭田。在從前滇越鐵道沒有通的時候。就是省城裏邊居住的人民。亦往往有睡到半夜人頭不見的事情發生。滇人管他們這種技術。叫作『摸椿』。玀玀將人頭偷去之後。供在家中。請了許多親友來聚飲。大家先每人灌人頭口內一杯。等候大家飲宴完畢。就將灌滿了酒的人頭安置在田地的當中。那人頭受酒氣及日光的薰蒸發酵。玀玀大家方始高興。說田必肥。原來他們以這人頭是作他們的一種特別肥田料的。他們結婚極早。往往有年方兩三歲。就已行了結婚禮了。新娘子被一人背負了到男家去。等到第二天仍然背回去。就算成禮了。男女兩家彼此認爲親戚。等兩家男女十八九歲時候。女子與人有外遇。野合生子之後。方歸夫家。算正式夫婦。

麼些　雲南維西•永北•麗江•鶴慶•等地都有他們的踪跡。他睡臥不用被褥。一到夜晚。挖地穴作爐。聚集柴薪燒火。大衆將蓆子團團的圍繞放着。睡臥在上邊。反復烘烤他們的背脊與胸腹。雖是在盛夏的當兒。亦是那樣不改常態。就是富有的人。能置得起氈毯等物。但是烤火的風俗是不能取消的。人們的性情懶惰喜淫。最怕佛鬼。極其迷信。西藏大喇嘛到的時候。禮拜佈施。致家不顧。能彀得他一點些小物事。亦須數十兩。窮人無錢得點甕。便亦馬上奉到家中佛龕。很虔敬的供起來。麼些的頭目要是有兩個以上的兒子。就要拿一個兒子去充喇嘛。回到家中。雖是父母亦要羅拜。作兒子的反高坐堂皇。毫不爲怪。他們普通人的服裝。男人都薙頭留髮辮。不戴帽用青布纏頭。穿盤白領的衣服。綿布的袴子。僅及膝蓋那樣長短。女人的頭髮向前。用布約束成菱角形。耳環粗大。或墜用龍眼大小的銀銅塊。衣服紅綠都有。穿裙不着袴。無論男女老少。都喜歡佩刀。衣裳上身不到敝舊不脫換。亦不洗滌。常年不洗澡。嚴冬大雪亦是赤脚。不穿鞋襪。他們的頭目。近來亦有稍稍改換漢服的。但是女子依然守舊如故。養牛馬豬羊極多。冬天殺豬。剔去骨脚。鹽醃使它如琵琶形。所以又叫『琵琶豬』。娶親用牛羊作聘。頭目家更用牛馬。以示闊綽。人死了不服喪。棺木用竹蓆作底。將死者所有的衣服通通懸掛在棺木的旁邊。並且將家中所有琵琶豬都亦陳列出來。死人

無貧富貴賤。三日後抬到山中聚柴薪灌酥油焚化成灰。取那當中的一寸骨炭。埋在地下。每逢六月五日往埋骨灰的地方去上祭。如是三年。不再祭。在麗江的麼些人種。極重愛情。往往男女相愛相悅。不能成為匹偶。那末就生了一種。生不能同衾。死當同穴的念頭。男女相約。各穿新衣。跑到極高懸崖頂上。整日歌唱吃喝。摟腰接吻。容等興盡。然後二人互相緊緊的抱住。從萬丈懸崖上滾下去。粉身碎骨。男女同歸於盡。這是多們慘艷的一種事實啊。

怒子　雲南迤南維麥基怒江等處。素稱野夷。無論男女都是刺面文身。披髮。頭束紅藤。穿麻布短衣。男子穿袴。女子僅僅套裙。用竹作屋。農產有黍、麥、芋艿等等。極有自治能力。道不拾遺。夜不閉戶。對於竹工很為精巧。又善織麻布。麼些人常不怕艱遠。特地去購買。人們性格非常柔弱。所以常受栗粟種人的侵凌。那地方沒有鹽及馬騾。外地的人。常用這兩種物品去作交易。

黎蘇　居住在雲南薩爾溫山谷中。他們這種人。信仰佛教很深。在西藏他們這種人亦不少。都是為敬奉喇嘛去的。凡是災荒疾病。總指說是神鬼的降罰。對於祖先尤其敬畏。坟墓都在村莊的附近。坟墓上放置拉弓米袋。還有死者生前用物。無人敢去動它一動。黎蘇一種與玀玀很有些相似處。都是多骨少肉。兩顴骨極高。皮膚作黑褐色。類同苗種。他們這種族在上薩爾溫山谷。緯度二十五度三十分至廿七度三十分的當中。最屬多數。其餘散處在瑘里河與伊隈河當中山谷裏邊。亦不少。居住上薩爾溫山谷極北的人。都非常蠻橫。他鄰近的村莊。常常爭鬥。性情懶惰。每日唯有聚食。毫無思想。他們所用的毒箭。異常厲害。當之必死。因為山居猛獸毒虫極多。要是沒有這種利器。那得生存呢。人死之後。就將他日常不離的弓。放置墓旁。那弓最大的要以英尺量起來。差不多要有五英尺長。力有三十五磅左右。弓背是用野桑皮製作的。堅韌彈力極大。山中又出產一種野蜜蜂。釀得的蜜很可吃。

以上所談的幾種。不過是以個人所見到的說說罷了。要說已盡滇黔的苗夷種族。那末免誇大了。自從北平人頭骨發現。吾國學術界很轉了轉眼光。如今我說的幾種。或者能因此而引起興趣。產生大規模的考查隊。由專家領導。前往雲貴等處從事考查。歸來作出有系統有科學根據的報告。那末將使我輩讀者。更增進一層智識的興會呢。

附苗語譯音表

貴州苗語	雲南西北苗語	漢意
但南潭明	得熱	人
頭談通	禿	子
開馬美	阿馬	眼

馳譽中外 肺癆之聖藥
肺形草
每服兩元每打念元函購加一說明書附載肺病概況及調養須知等目函索即寄
總發行所 四馬路南石路新普慶里
天濟醫室
電話一一六三〇 電報掛號九二三四

明華商業儲蓄銀行 北京路河南路口
用最近科學方法經營銀行業務
為顧客謀便利 為存戶謀安全
分支行及代理處
青島 天津 北平 寧波 漢口 南京 杭州 蘇州 濟南

阿皮	睇	手
廷	格利	河
了	里	銀
毛	發	飯
頭	特	火
吹滑	棋	風
塔	塔	來
忙	毛	去
一	一	一
歐	而	二
批頗	及	三
北朴腦	格老	四
培	拍	五
仇	格考	六
心	心	七
衣	衣	八
球	其	九
欺	口	十
牛	牛	牛
呑	怕	豕
克利勿	克利	狗

六—四四六

西行瑣語

劉宣閣

江行之美　予不旅行長江者。五年于茲矣。解纜之後。觀江水之湯湯。江岸之廣闊。頓覺胸襟爲之一爽。而掀濤作響。落日銜山。自然界尤有無窮美麗。歎爲得未曾有。柳子厚詩恨渠生來不讀書江山如此一句。無。予謂自然界之欣賞。初不以貴賤雅俗而異。自然界冀吾人之能欣賞與否。初不計吾人之擒藻揚華與否。彼柳詩中之漁翁。固勝于爭名攘利日處闤闠中之士大夫遠矣。

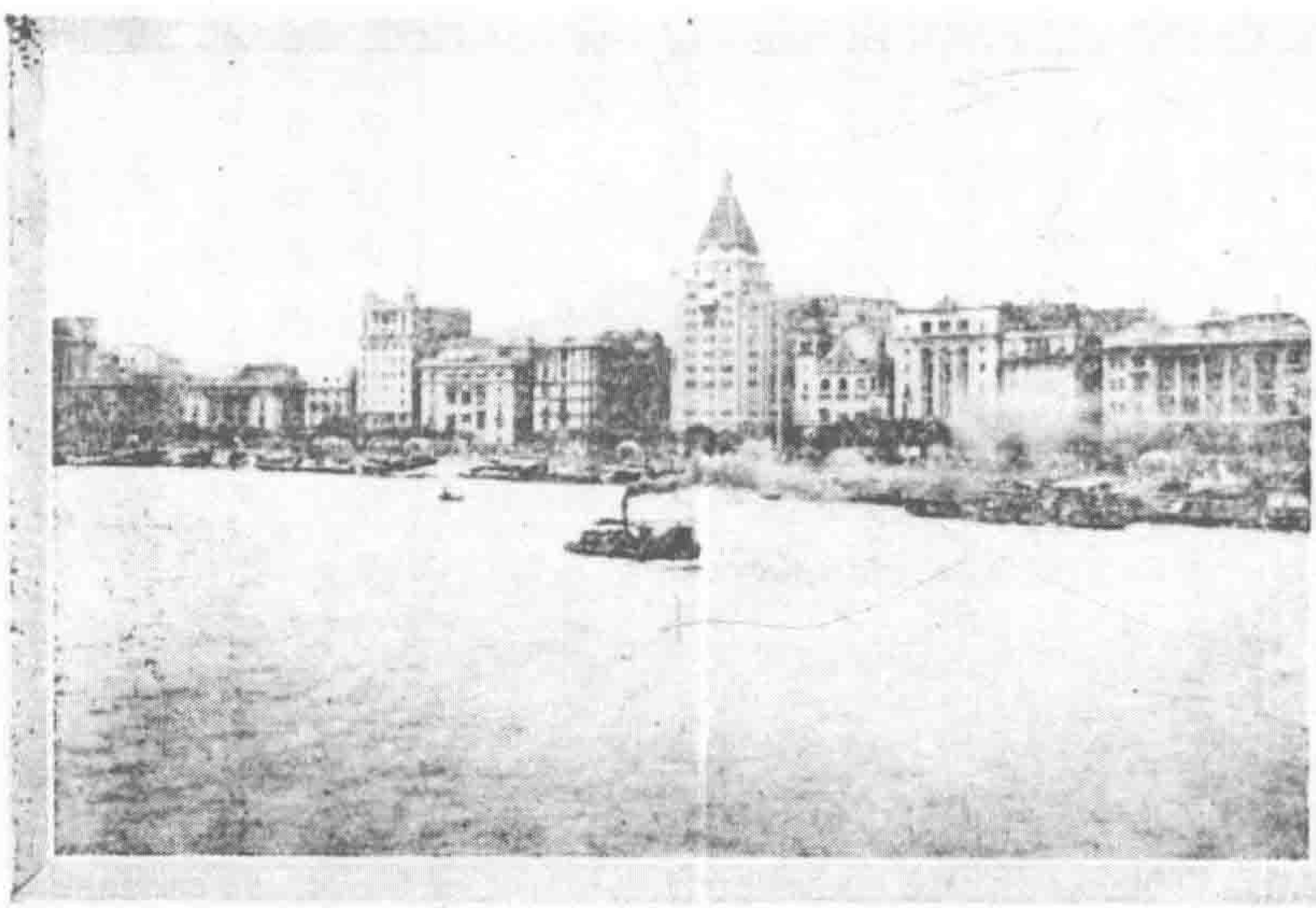
嗚嗚情話　予以六月三十日附舟順江西行。登船已子刻矣。就寢後不片刻。忽聞窗外有男女笑談聲。男之言語。歷歷可辨。一則曰。吾非墮落之青年。卿詎不察。……再則曰吾曩亦從事于政治工作。今日卿祇須與我以絲毫慰藉。吾將努力工作。以慰卿望。……女之言不可辨。惟察其聲浪。似有責難之色也。今日青年心理偏重色狂。此二人則普遍之代表也。雖然。匈奴未滅。何以家爲。國步艱難。痛此中國。吾不能不責諸君以英雄氣短兒女情長也。

三日間生活之異趣　由滬至京。特艙中只有我一人。昨夜之佳劇。已不克再演于我眼前。然讀書撫琴。舷邊彳亍。至足樂也。舟抵首都後。武裝者紛紛佔據甲板。于是勢力範圍圈縮小。踱來踱去。在斗室中不得越雷池一步矣。過大通時。遇驟雨。兵士皆撐傘避風雨。狀亦至可憐也。

蔣大川君之詩　舟中晤江西教廳長蔣君及江西烟酒局長韓君。縱談亦可破寂。蔣君索觀余詞。予亦向蔣君索詩。新作盈帙。句意清新。錄其一首。以告文裝同志。

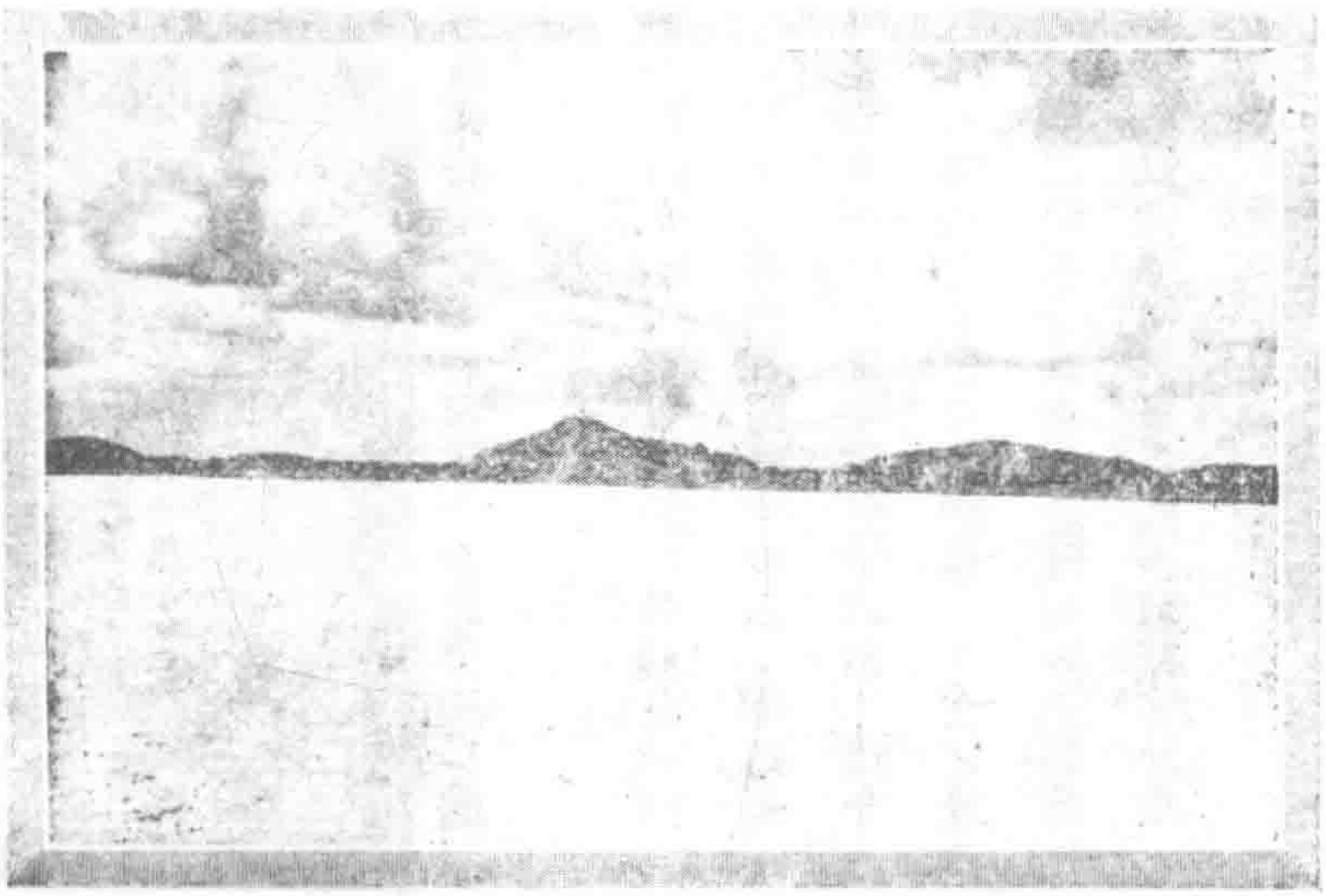
深寒逼鐙峭。微
雨帶舟橫。短枕成畸夢。荒雞是惡聲。江湖猶作客。天地未銷兵。
一嘯推篷起。不知海日生。(泊三水待車)

黃浦江濱



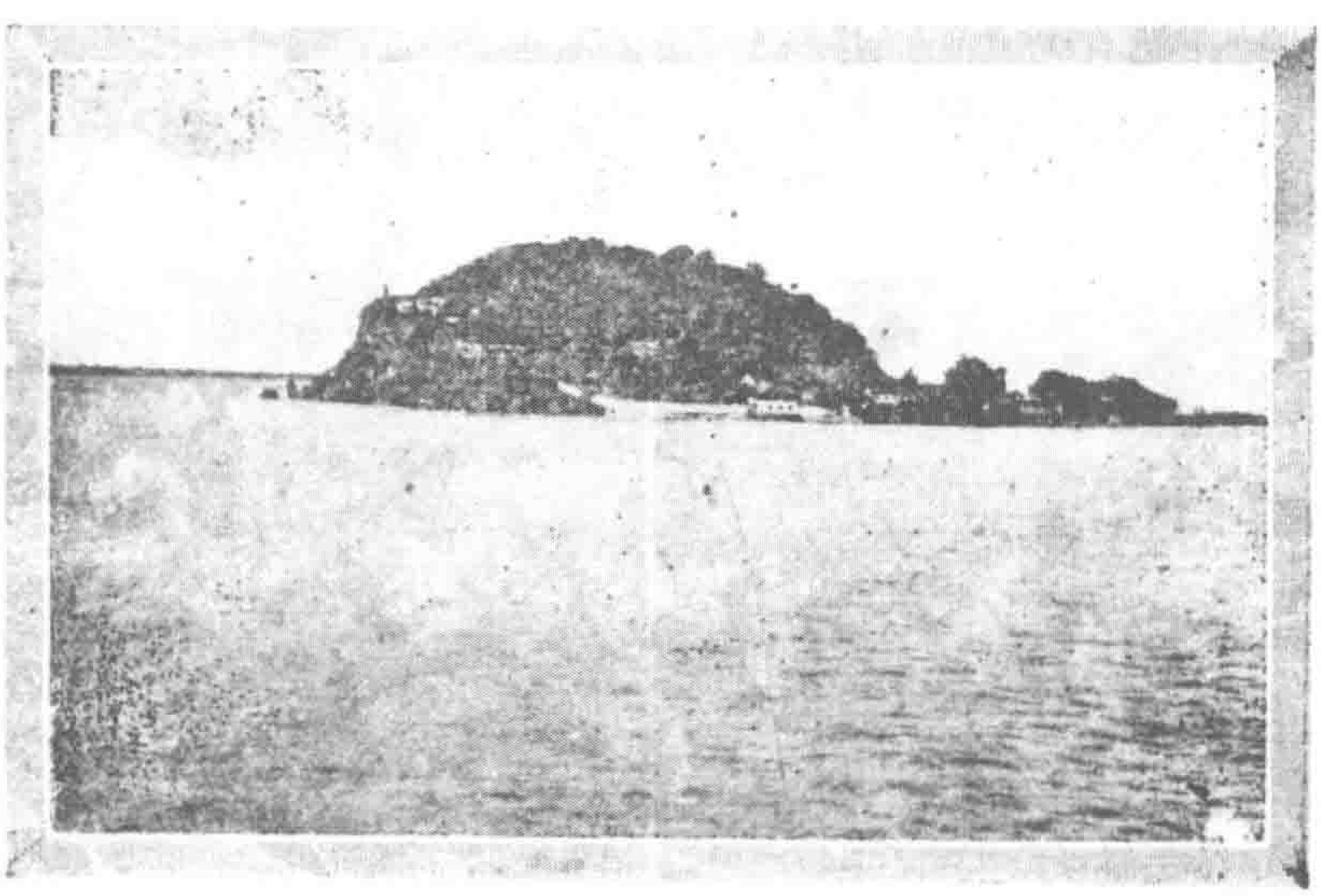
安慶之街道　舟中某君爲予言安慶可以一字概括之陋而已矣。究其實則街道之狹隘崎嶇實有以致之城中人力車不多。且途中每遇峻坂。非步行不可。近已于城中向北關一汽車道。通集賢關。舊財署附近。均建有新式小洋房。每棟租金月四十五元。丁君競仁卽賃居其一。丁君現任安大教授。治饌甚精。蓋中饋猶虛。故有此兼職耳。

江上之晴雲擁絮



迎江寺　十一日遊迎江寺。寺在東門外。規模宏偉。佛像甚大。惜一部分已毀于火。幷失去若干古物。誠可惜也。水閣臨江。可以品茗。往來舟楫歷歷在目素餐尤爲精緻寺後振風塔。民國七年由周得之先生斥資數萬重修。以水門汀鋼骨爲之。無復登臨之險。誠大觀也。予等靜坐終日。妄談天下事。意氣甚豪。是日同遊者。如程君瑞謙余君賢勳。皆健于談。亦一時盛會矣。

焦山



菱湖　翌日吳君希之約游城東北之菱湖公園。柳堤蜿蜒。夾岸荷香。可謂消夏勝境。湖中風景甚似都中之玄武湖。而規模則較小。然塗脂抹粉之佳人未必勝

于亂頭粗服之鄉女。此則同人所公認也。吳君雅善詞令。彼此出新相詩笑謔。幾于忘暑。

大觀亭　十四日。予偕吳君曉初游西門外大觀亭。即余忠宣公墓所在也。墓後為山。山上建有瓦廈。其旁為大觀亭。向例春夏秋三季中。士女來茲品茗者極衆。今則為兵士駐紮。令人有荒煙蔓草之感。亭中有名聯語。皆已不知去向。或為兵士取作燃料矣。亭外大江環流。山勢峻嶒。兼具池塘之美。景物清幽。殊屬不可多得。而予等於頹垣廢瓦中求之。不亦可異耶。

日本船中　歸途仍擬乘招商船。而候之二日不至、蓋在漢被徵發也。遂附洛陽丸東下。予生平搭外船。此為第一次矣。船甚清潔迅速。以十四日下午五時登船。十六日早十時抵滬。舟中遇漢口英文楚報記者 Mr. Lorrain 夫婦。彼盛稱洛陽丸之美。令予慚惶無地。談收回航權者。其無舍本逐末則幸矣。

有詞為證　吾國小說中夾用詩詞甚多。予氣轉直下時。往往有詩為證。予于小暑節中。遍游勝地。似不可不有詞為證也。詞曰

吟情愁怯薰風起。招涼又縈羈緒。寄恨書城。埋愁筆陣。倦極醒來已午。高歌似訴。問因甚悽皇。為誰淒楚。扇底閒窺。夕陽千變便無語。　鄉關行役最苦。且呼朋製謔。聊伴樽俎。倚塔鷺心。穿林把臂。十里堤荷初步。清遊細數。算水態山容。此生休負。處處聞兵。願登臨莫阻。

（齊天樂）

香港皮鞋公司



北四川路武昌路口
電話四二四八九

彈簧皮鞋，步履如飛；發明最早，香港公司；不惜工本，精益求精；倘蒙賜顧，竭誠歡迎。

到杭州去遊覽或路過杭州

莫要忘識到

西湖新市場迎紫大馬路省立國貨陳列館內樓上

杭州亭大龍井茶莊

買一點該莊選辦的獅峯龍井杭白菊花及各省名茶

送人自用均能使君滿意

葫蘆島築港開工典禮記

左峴雲

(一)葫蘆島之地勢及沿革

居渤海之北岸。位於遼寧省錦西縣屬之連山灣內。介於營口秦皇島之間。與陸地銜接者。僅一沙埂。距北甯路連山站七里而遙。大通支綫。已由連山直達島之腹部。全港冬不冰凍。夏無颶颶。風景幽倩。記者往參加開工典禮時。正值盛夏。天風習習。海水奔騰。幾疑春秋佳日。單衣初試。猶有餘寒。將來全港工竣。必爲避暑佳處。可無疑義矣。島名在金遼志內已有發現。元代曾作戰場。前清光緒三十四年。東海徐菊人總督東三省。因營口商業衰退。欲在山海關營口間另闢良港。以謀錦瑷鐵路之出口。因指定此島。宣統二年開工。僅略塡低漩之地。築堤四百餘尺。革命軍起。經費無着。遂以停工。民國八年。奉省擬自動由省指定經費修築。而歷年內爭不息。亦無餘隙。至今視斷堤傾欹。驚濤穿穴。不覺令人慨然於建設之艱也。



連山站之歡迎牌坊

(二)葫蘆島歸北寧路開辦

歐戰而後。美國稱第一强國。日光四射。注意全球。欲得此港爲東方貿易根據地。於民國八年。會聯同歐洲資本家作投資之請。遼省當局。深覺外力之不足恃。主權之重要。毅然加以拒絕。直至最近大通枝線告成。北甯路盈餘激進。始由中央會同遼省議決在路局內附設港務處。預定經費美金六百四十萬元。與世界著名築港專家荷蘭治港公司訂立合同。開國內建設工程之先驅。亦所以杜外人之覬覦也。

(三)開工禮節之隆重

茲將七月二日葫蘆島開工典禮秩序單附列如後。

(一)奏樂開會。(二)向黨國旗及總理遺像行最敬禮。(三)主席恭讀總理遺囑。(四)默念三分鐘。(五)主席致開會詞。(六)行開工典禮、(七)鐵道部長訓詞。(八)東北邊防軍張長官訓詞。(九)東北政務委員會代表訓詞。(十)來賓演說。(十一)拍照。(十二)奏樂。(十三)餘興(十四)閉會。是日天朗氣清。凡北平天津遼甯各來賓專車。於十二時之前陸續進島。先後聚集禮堂朝野名人商界鉅子東西賓僚。濟濟一堂。約二百人。島外則海圻鎮海等四軍艦。天空飛機三五。盤旋來去。氣勢極爲雄壯。



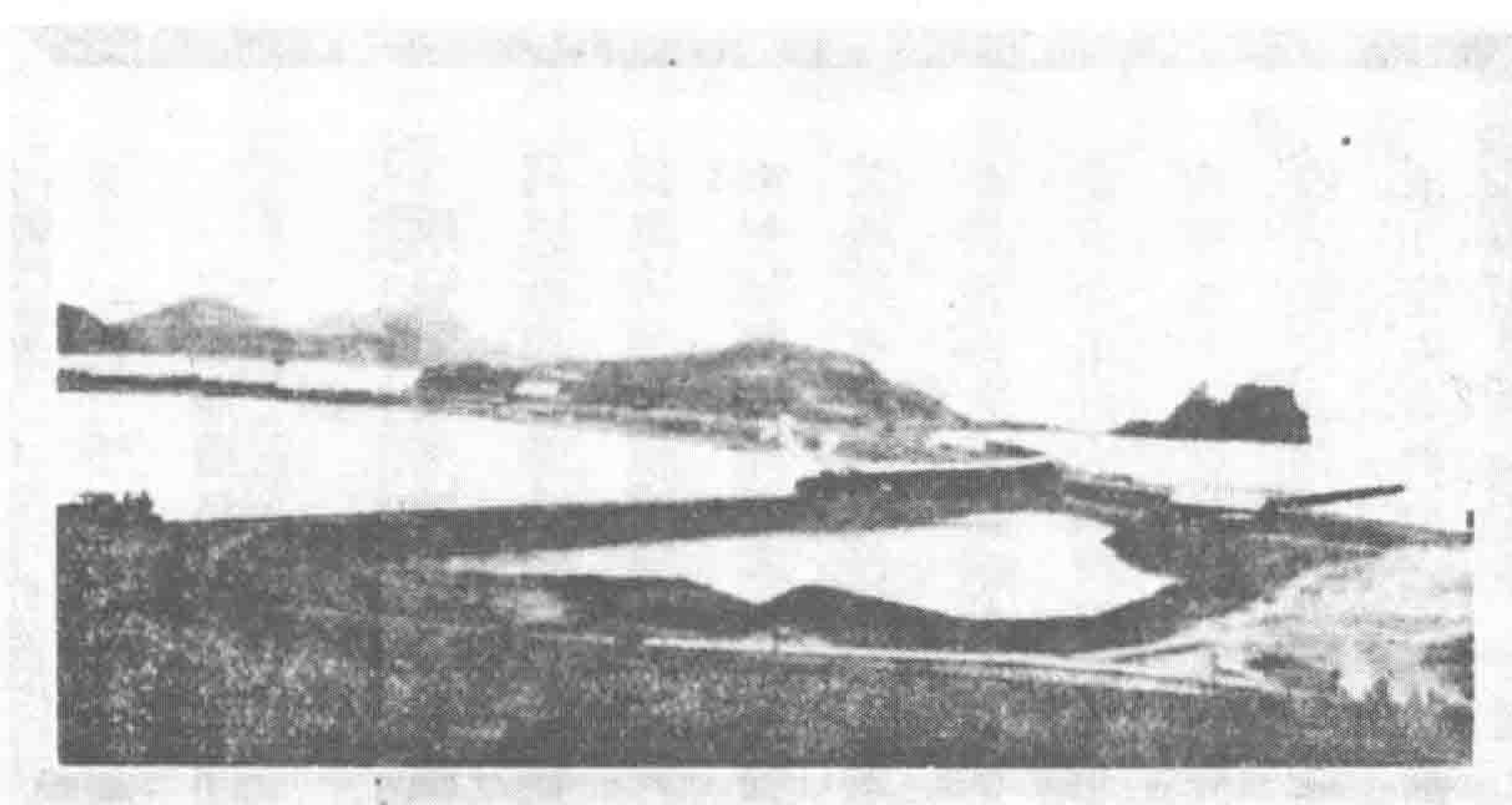
紀念碑前之張學良氏

(四)略記主席開會詞及來賓演說

北甯路局局長港務處主席高紀毅先生將全港之經過詳細報告、而對於與大連之競爭。國際之干涉。尤再三申明譬解。具見苦心。

東北邊防軍張長官學良訓辭。大意謂葫蘆島築港。非僅東北數省有密切關係。與全國均有關係。不僅全國有關係。因爲將來之棧台。與全世界皆有關係。無論進行如何艱難。誓必達到成功。東北省方願作後盾。予以物質上之援助云云。

島之中央風景



吳鐵城先生代表鐵道部訓詞後。略演說云。中國商港。均非自己所辦。一切由外人作主。大權旁落。華商受人操持。困苦已達極點。今自動開港。實解放之第一聲。但願繼此而後。一港而至十港。十港而至百港。而千港。而萬港。皆國人自主。以與世界商業作一競爭。

天津市市長崔廷獻先生演說。略云。葫蘆島前兩次開工。皆躬預其役。未達成功之目的。以後默默無聞。幾成諺稱悶葫蘆。直至今日。始揭開葫蘆蓋。公開於大衆之前。主辦者又愼重其事。此港必應於成無疑。是今日開工典禮。爲之成功紀念。亦無不可。


西裝者爲本文作者左硯雲

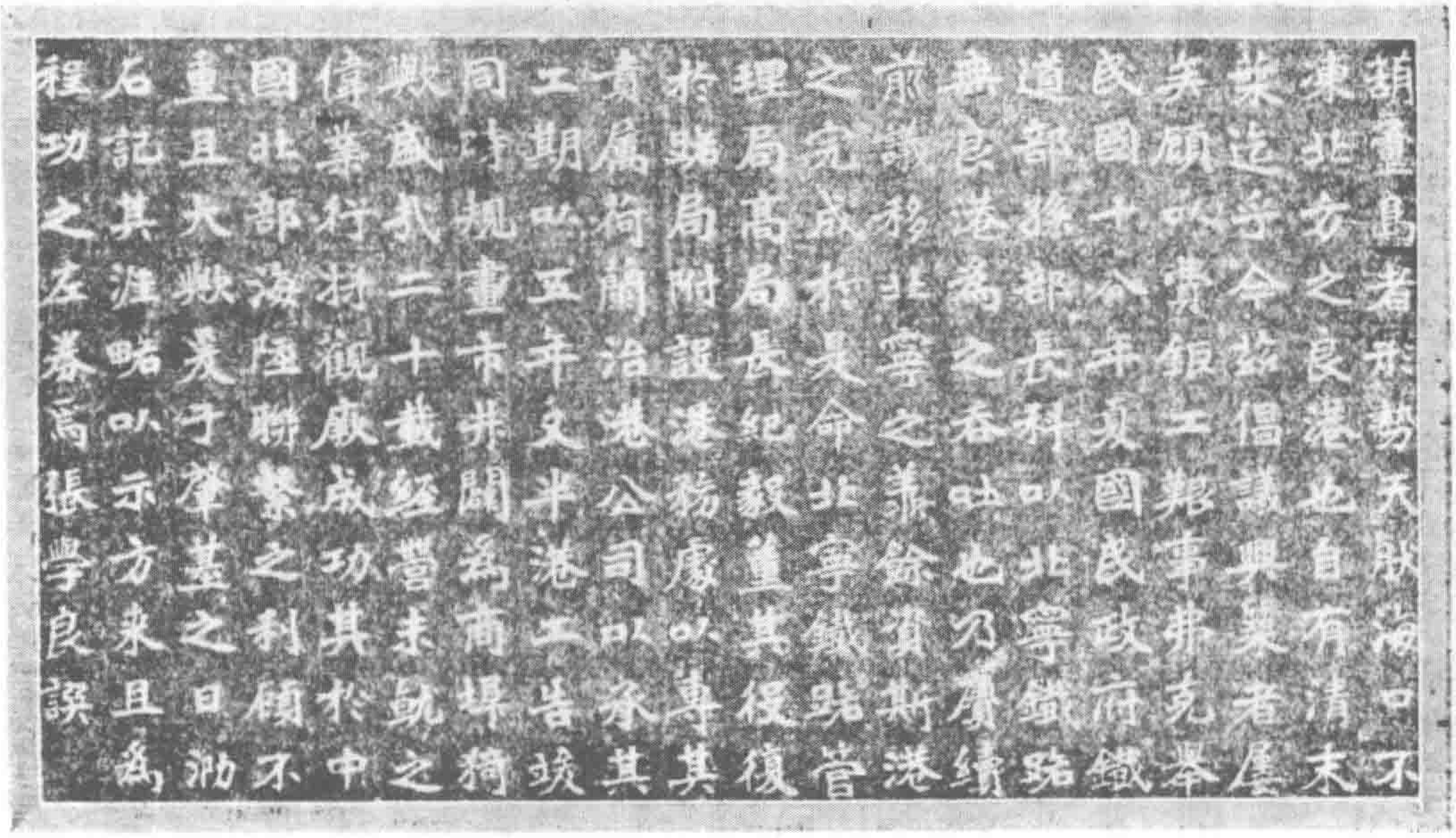
此外日本滿鐵總裁仙石貢代表藤根理事及蘇俄駐遼總領事均有演說。不及備載。

(五)記者結想

當此中原多故之秋。葫蘆島行開工典禮。東北對鄰國能以不激不過之手腕。謀經濟之解放。而爲和平之奮鬥。其建設精神。實爲可敬可喜。國人於欽佩之下。應聯起各界民衆。予以精神上之援助。予以物質上之援助。同德同心。同力合作。堅持此和平奮鬥精神。與世界列强奮鬥。何謂精神上之援助。即在此中國建設萌芽時代。凡世界上之大建設。可爲該港借鑑者。應充量供給之。凡帝國主義之有別解者。與論應一致拮擊之。何謂物質之援助。即此港既關于埠政商業。均有詳密之籌備。凡住民愛海濱空氣清潔生活有秩序者。可移大連等寓公之目光。而至此島。商民久困帝國經濟之操持。至此亦可移其大連海參崴經商之目光。而至此島。即游歷家學者對此中國破天

葫蘆島商港之模型





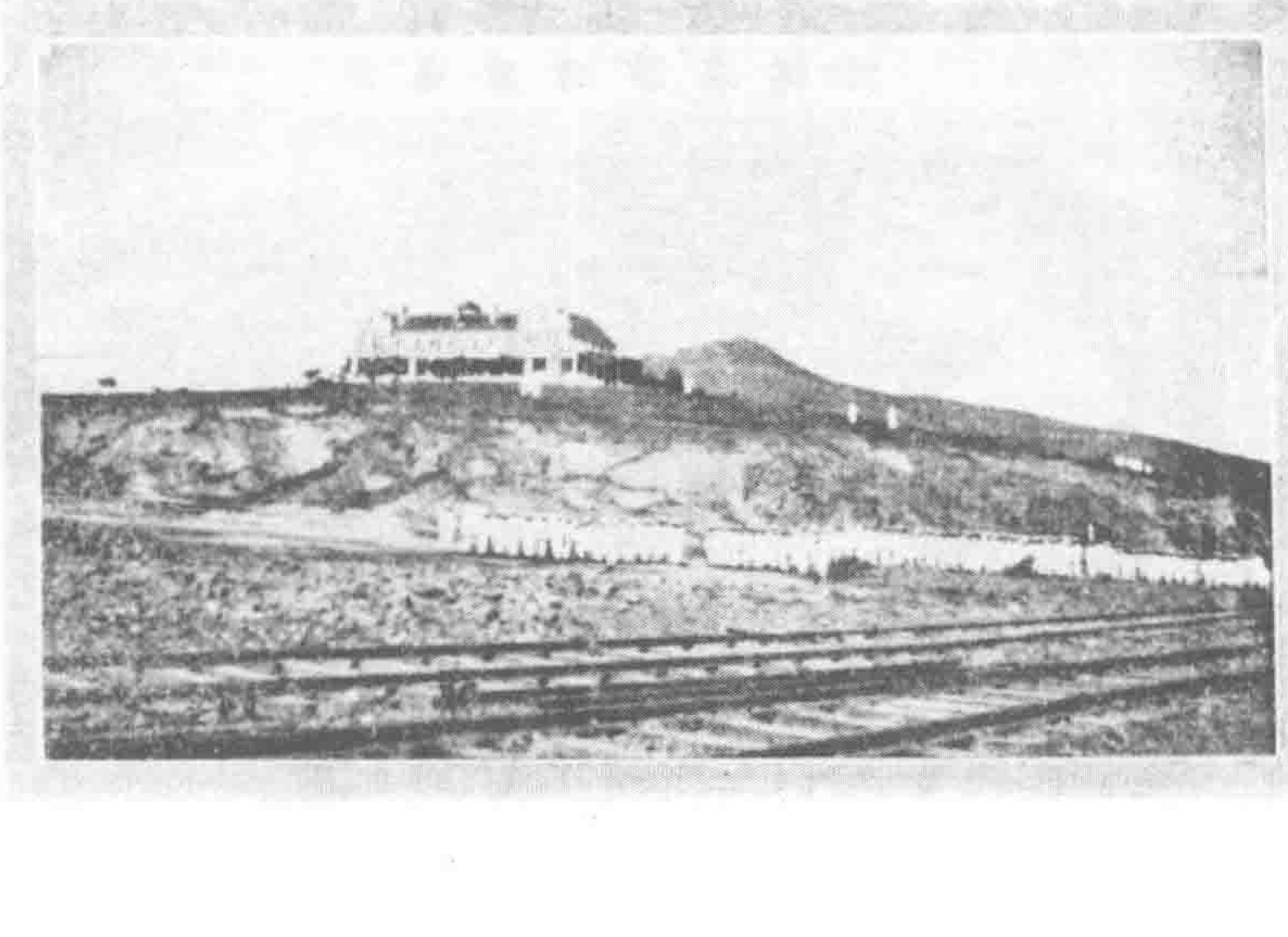
葫蘆島者形勢天然海口不凍北方之良港也自有清末葉迄今侖茲倡議興業者屢矣顧以費鉅工艱事弗克舉民國十八年夏國民政府鐵道部孫部長科以北寧鐵路無良港爲之吞吐也乃賡續前議移北寧之羨餘資斯港之完成於是命北寧鐵路管理局高局長紀毅董其役復於路局附設港務處以專其責屬荷蘭治港公司以承其工期以五年文半港工告竣同時規畫市井闢爲商埠猗歟盛哉二十載經營未竟之偉業行將觀厥成功其於中國北部海陸聯繫之利顧不重且大歟爰予肇基之日泐石記其涯略以示方來且爲程功之左券焉張學良謹

葫蘆島築港紀念碑文

荒之大建設。亦應親臨作一度之考驗。人煙既稠。港之興隆可卜。本社向抱爲社會服務宗旨而尤願爲葫蘆島服務謹爲介紹於此以慶總理所云和平奮鬭四字之精神。至今有所實現也。

編者按吾國人之通病。在能言而不能行。所謂言之匪艱。行之維艱是也。葫蘆島爲吾國北方唯一良港。自前清迄於今茲。開港之說。時有所聞。顧卒無所成。今者東北方面毅然決然實行開港。觀於漢卿長官與紀毅局長之勇猛精進。吾知其必有所成也。東北外患日亟。凡曾游歷大連遼瀋者。必驚駭東北處境之危。而開港之事。尤不容稍緩。葫蘆島之於東北前途。蓋亦甚爲重要也。

禮堂



無錫觀湖園記

記者

東南湖山之美者。必推杭之西湖。顧湖雖秀媚。而狹小勢迫。不能極烟波浩瀚之大觀。若求夫包孕吳越。呑天浴日。雄奇博大。無美不備者。莫如太湖。蓋湖跨七縣。周五百里。東南之水皆歸焉。是以汪洋淼茫。與海相若。而天目山自仙霞東來。羣峯奔湊。爭爲翠嶂。餘勢磅礴。復溢爲七十二峯。矗立三萬六千頃波濤之間。其島嶼之參差。似海。湖水之澄碧。勝江。而山勢之嵯峨。河港之曲折。岩壑之深秀。怪石之玲瓏。又隨在皆得山水之妙趣。昔歸有光記寶界山居有云。天下之山得水而悅。水或束溢迫狹。不足以盡山之奇。天下之水得山而止。山或孤孑卑稚。不足以極水之趣。太湖浩淼澒洞。沉浸諸山。山多而湖之水足以貯之。意唯海外絕島勝。是中州無有也。故凡犇涌屏列於湖之濱者。皆挾湖以爲勝。第湖區過廣。昔以交通之利未盡備。非探幽攬奇好游之士。蹤跡罕至。又鮮名人學子爲之歌詠而宣揚。遂致懷奇美而湮沒不彰。最近國人知招致游人之足以繁庶地方也。始稍稍有收拾湖山之志。無錫以實業雄於江南。民殷物阜。故整理風景之成績亦較著。濱湖勝地。先後醵資鳩工。建園林。闢馬路。亭台樓榭。因勢點綴。如黿頭渚。如梅園。如蠡園。如萬頃堂。莫不羅湖光山色於几席之上。復有新式交通之具以爲之輔。使客無跋涉之勞。而得飽覽湖山之美。節光陰。省勞力。以故今日游湖者。莫不捨莫釐光福而之錫。而園渚之名。亦以鵲起。頃聞錫人又有開闢濱湖馬路之議。他日周道告成。則華藏•楊灣•石埠•等處車馬既通。不僅可資春秋之清游。亦將與莫干•匡廬。同爲消夏之上區也。

本社以湖上風景之可觀。久有組織游歷團之意。會今夏太平洋聯會有無錫觀湖之舉。委託本社代組旅行團。而滬社火車部主任胡君時淵適爲錫人。於是配製游程。預約舟車事前佈置臨時招待。一以委諸胡君。遂以最經濟之部署。酌定行具膳食之費。人納十二元。火車二等。當日往返。惟因無錫汽車無多。預定團員至多以五十人爲限。所擬游程如左。

上午七時〇五分　自上海北站。乘車出發。

十時二十分　車抵無錫。即乘汽車徑赴梅園渡口。乘汽油船往黿頭渚。

十一時四十分　抵黿頭渚後。先往廣福寺進素餐。餐後暢游長生未央館•橫雲小築•涵虛亭。飽覽太湖風景。復自在山亭。松下清齋。登小函谷。遠眺五里湖山色而返。

下午一時四十分　自渚乘汽油船返梅園。登香雪海•誦豳堂•小羅浮•宗敬別墅•等處。品茗小憩。

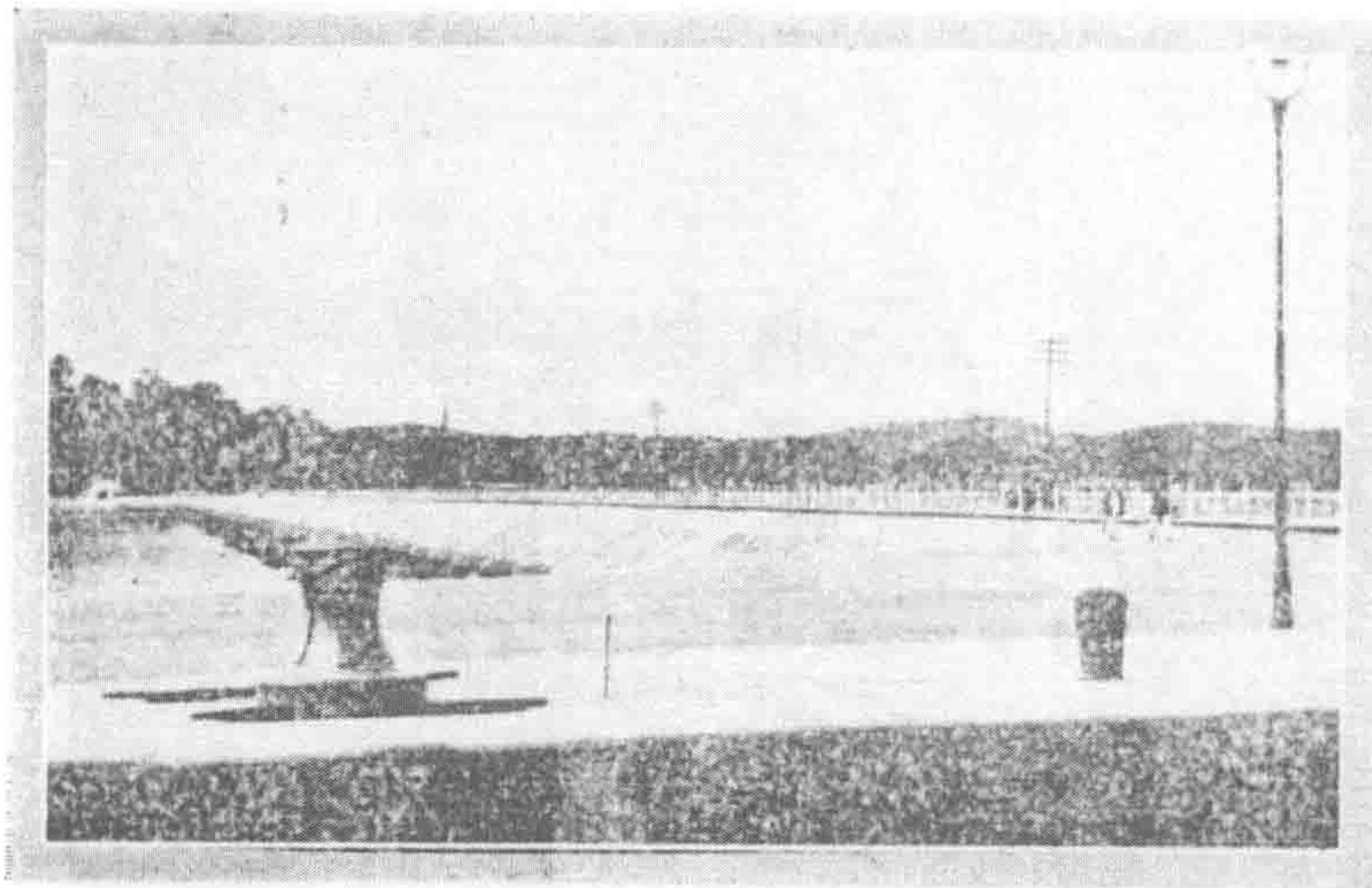
四時十分　自梅園乘汽車至惠山觀天下第二泉及諸名園。選購土產。

五時四十分　自惠山乘汽車回無錫車站。

六時十五分　乘車返滬。於九時二十五分抵上海北站。

部署既竟。遂於五月十日星期六出發。團員四十二人。什九爲西人。推費吳生君爲領袖。本社朱社長成章。以任太平洋聯會名譽司庫亦加入同行。另由胡時淵唐渭濱兩君。担任途中照料導引之職。既抵錫站。卽分乘汽車八輛。馳赴湖濱。途中雖因一車油罄。稍費周折。而大致尙能按照預定時刻。以次游覽。是日天氣晴和。薰風輕拂。一路蒼山耀日。明燭天表。既抵黿頭渚。登高而眺。則水天一色。風帆出沒。三萬六千頃晴波蕩漾。莫知天地之在湖海。湖海之在天地。遠峯數點。錯落白雲間。益增縈青繞白之奇致。是渚雖僅湖口一角。不若馬蹟·洞庭·諸山。有幽美之林壑。深秀之峯巒。足爲尋奇探勝之資。而氣象之雄偉。風光之明媚。亦足以頡頏西湖。譬諸美人。西湖則濃裝艷服。儀態萬方。而太湖則淸夷淡宕。秀麗在骨。大有却嫌脂粉汚顏色。淡掃娥眉朝至尊之概。是以團員之曾飽游西湖者。亦莫不盛道此渚之可觀。及返梅園。則前望太湖。後挹龍峯。自遠處領略湖光山色。又別有一種風味。既而有團員數人。素聆無錫實業之盛。因輟惠山之游。折往西門迎龍橋。參觀申新茂新等紗粉諸廠。而與餘衆復會於車站。

按邇來輪軌交通。百度競新。阜國裕民。不一其道。瑞士·法·意·德·西·日本等國。莫不競事招致游客。增益國富。我國近年百業凋疲。公私交困。對外貿易。又歲歲入超。現金外溢。不知底止。值此金貴銀賤之會。國民經濟。更隱隱有瀕於破產之勢。補救之術。最近而易舉者。莫如招致國外游客。吸收他人餘資。上海爲遠東大埠。扼東西交通之衝。據船公司統計。每歲世界游侶。道經此間者。不下四萬餘人。其近郊雖無可資外賓流連之景物。而鄰近蘇·杭·錫·鎭·甯。皆爲名勝之區。交通利便。苟能每船抵滬。組織團體。導此四萬餘衆。瀏覽一二日。則假定人耗百元。歲可得四百萬元。若能誘其勾留十日。則歲達四千萬元。裨益民生。實非淺鮮。惟茲事大。如運輸之便利。軍警之保護。風景之整理。馬路之添闢。食宿之設備。國外之宣傳等。皆有賴各方之合作。非一二人孤掌所能獨鳴。本社雖有此志。而力實未逮。至於平日招待外人。游覽內地名勝。年來數已不尠。惟組織團體。大批出發。此尙第一次。他日風氣既開。外賓雲集。游屐徧東南。則此日之無錫觀湖團。將爲其嚆矢。爰誌梗概。以留紀念。



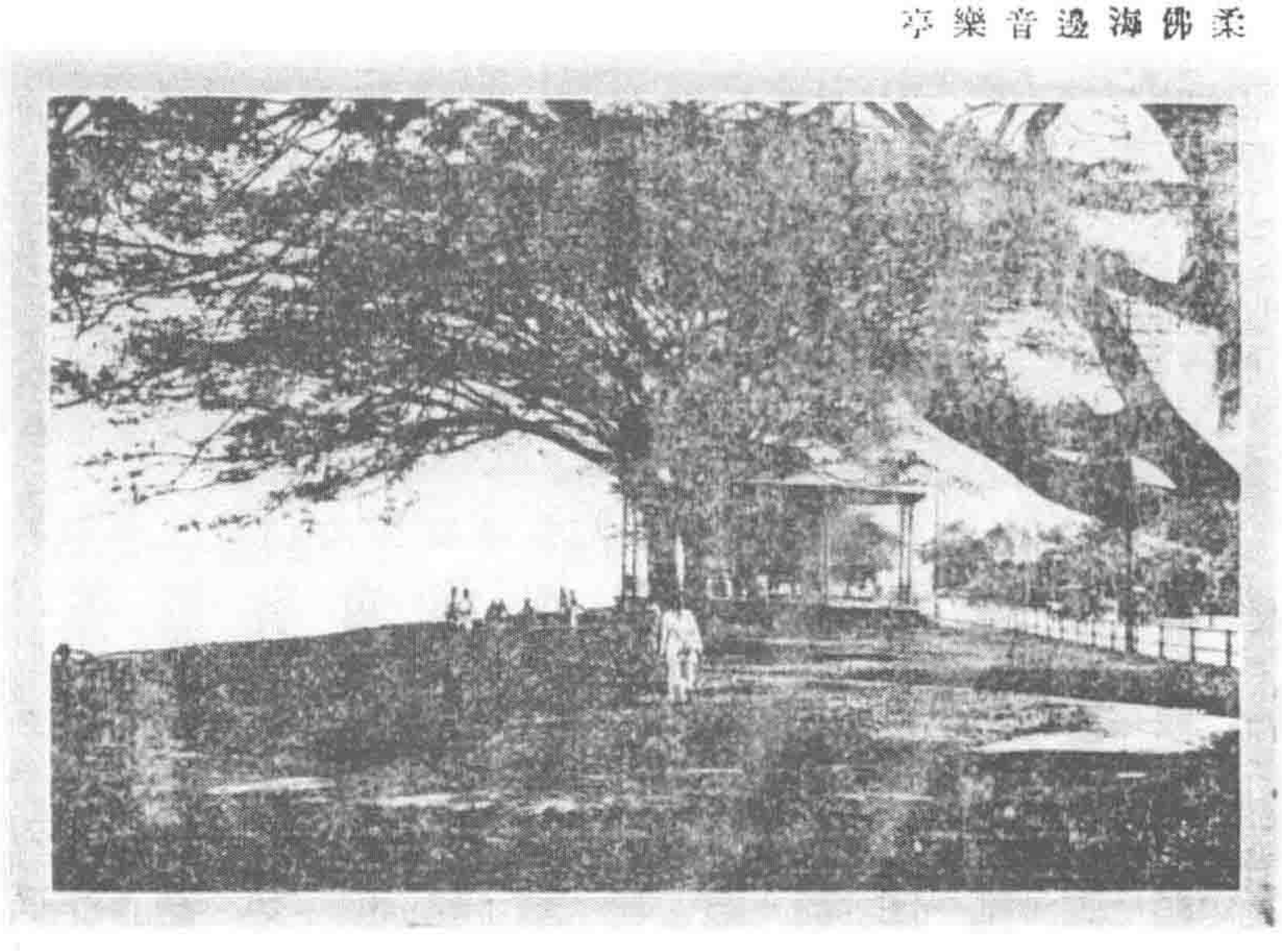
柔佛海中堤岸

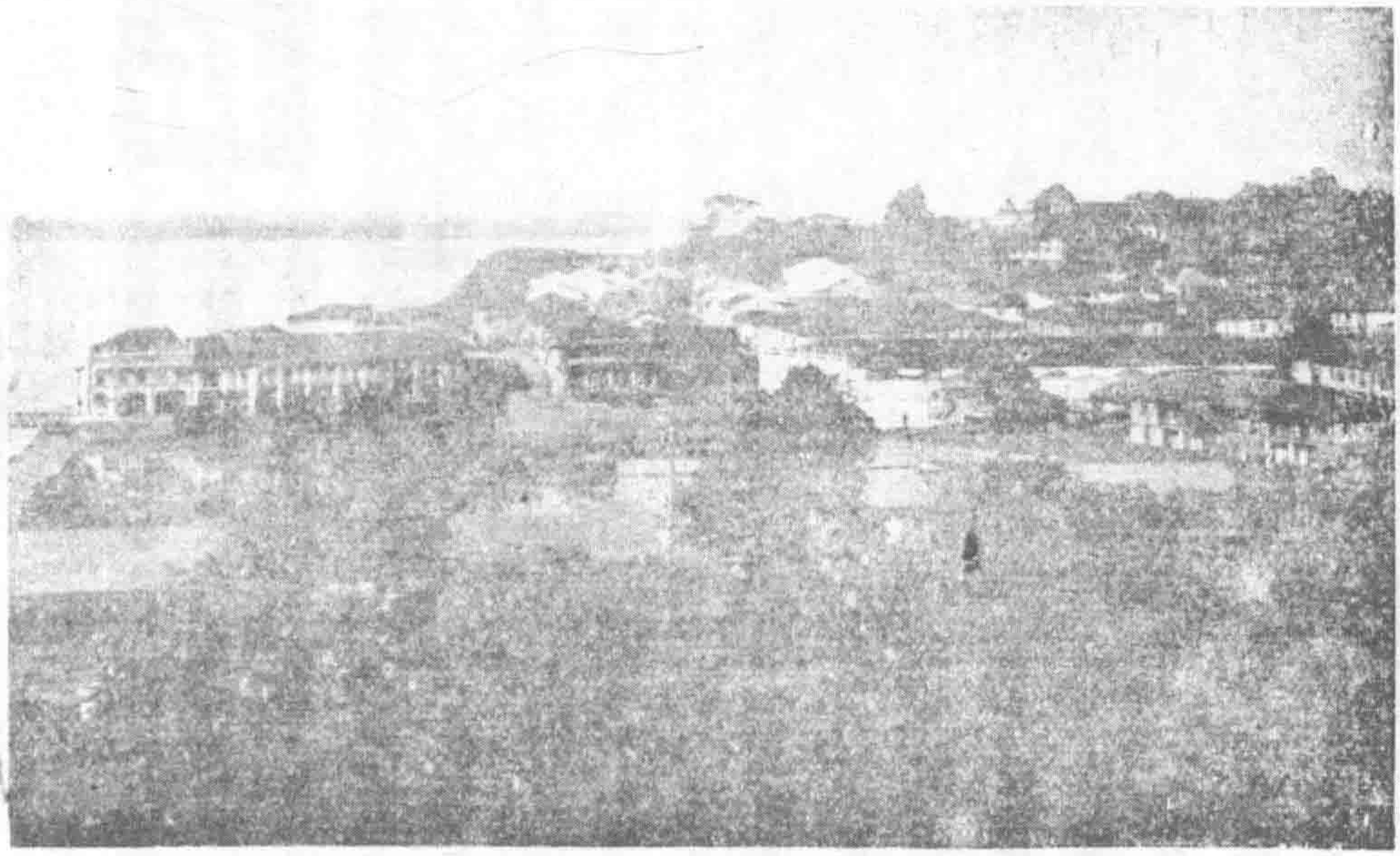
柔佛新山遊記

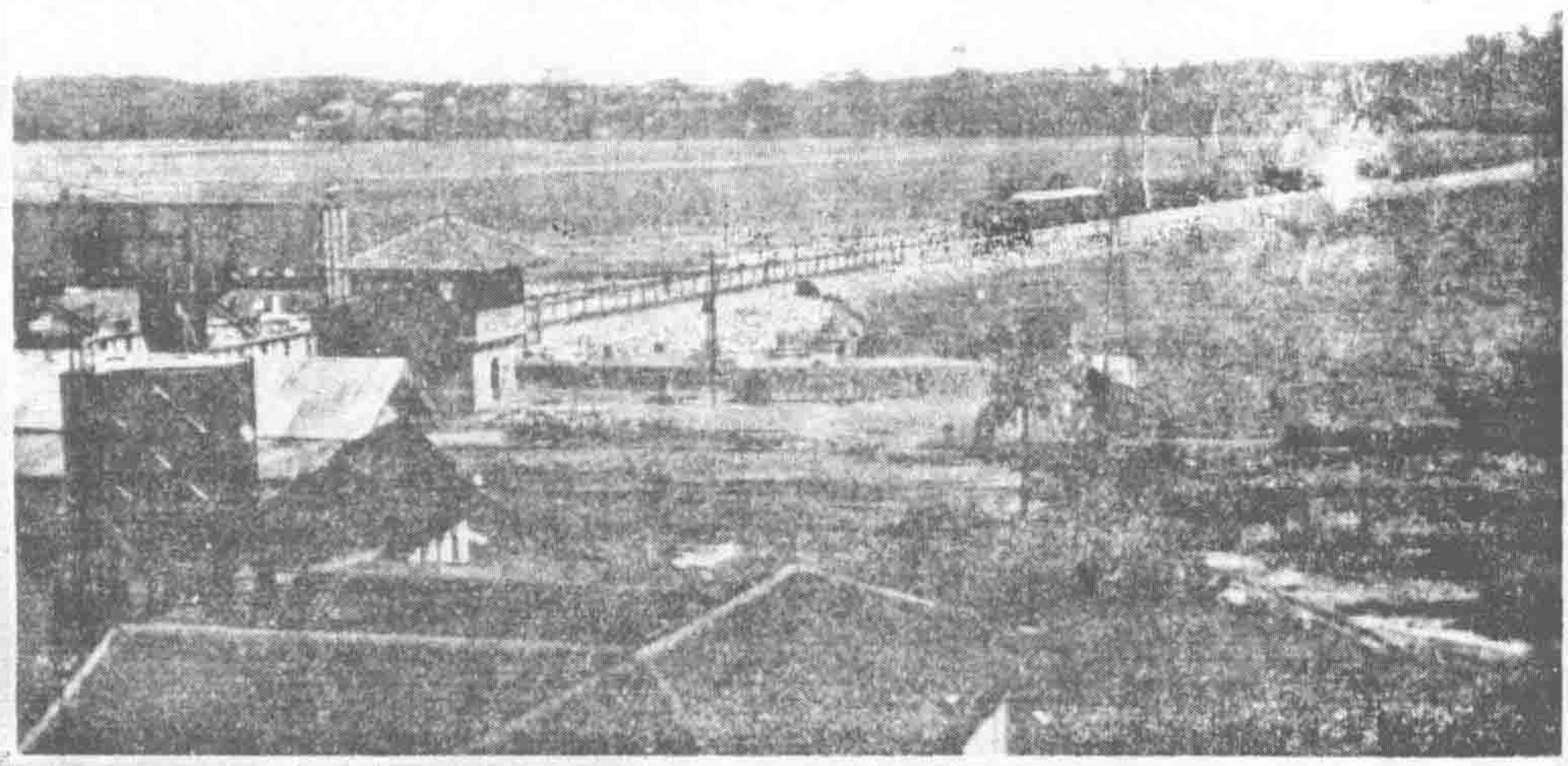
鄭國英

新山(Johore Bahru)爲柔佛國京城。離新加坡市十六英里。前歲一月九日余有事於新加坡。執役之餘。偕同窗江其鏘林發馨二君往遊焉。由廳律火車站乘一時三十分車。所過各站。椰林甚多。檳榔幹直高數丈。葉似棕櫚。實如金橘。熟者如紅星點點。高懸樹杪。沿途時有溪澗池沼。矮樹叢雜。滋生其間。老幹枯枝。槎枒作鬼狀。椰林中時露茅屋。僑胞均謂之阿達屋。當車經萬萊車站時。山坡起伏之間。遍種黃梨。山中有草樓。爲守者所居。及車抵新加坡島盡處。有長堤橫貫海中。直達於對岸之柔佛。闊約四十八英尺。長逾半里。爲新加坡入柔佛國及馬來聯邦惟一交通之孔道。其近柔佛方面。堤中斷。架以鐵橋。可開合以通舟楫。火車到此稍停。鐵橋合而通車。車中遙望隔岸之柔佛。粉樓高下。樹木青葱。背山面海。綠水灣環。恍似廈門之鼓浪嶼及廣州之沙面。車抵新山車站。下車已二時半

柔佛海邊音樂亭

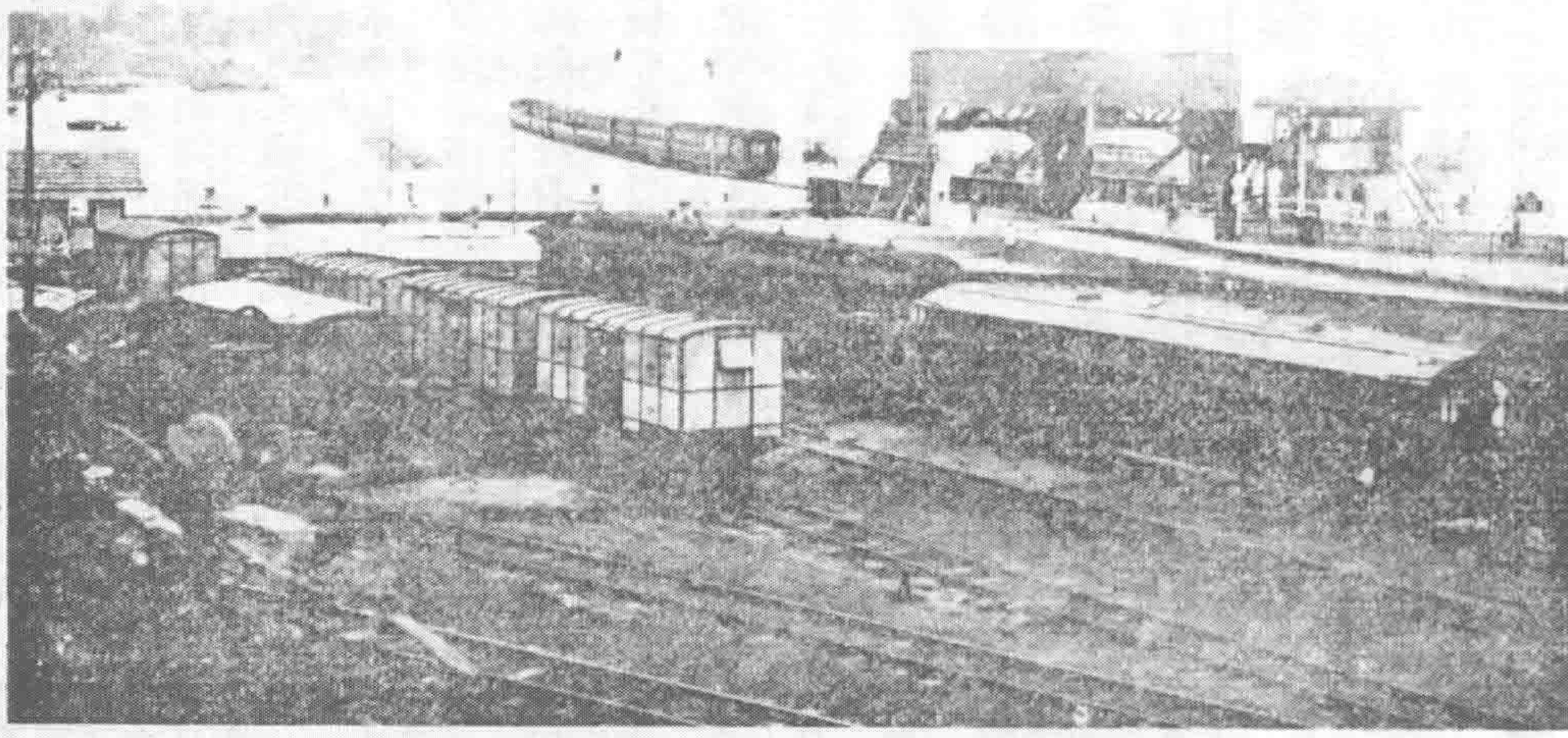






(上)柔佛新山 (下)柔佛堤岸為入馬來聯邦必經之路

矣。沿海濱行。碧草如茵。蹈足輕軟。回視新加坡島邊叢樹葱蘢。沈浸水中。有馬來屋。臨水而建。極饒風致。柔佛面海處有政府機關。如獸醫辦公處。華民政務司公署。及市政局。數屋毗連。建築較為宏敞。各公署前為康莊大道。道旁為碧草堤岸。闊約六十英尺。以迄于水濱。有老樹數株。滿着寄生草。幹長伸入海中。時海水不波。靜甚幽靜。海中僅有航船一二。停泊不動。帆影倒映水中。狀似塔形。各





(上)柔佛火車站及隔岸新嘉坡風景

(下)柔佛鐵橋可開合通火車及船隻

公署後有礮台。台因山爲形勢。叠石爲城壕。時守台之馬來兵方操演。自山下可望見之。台上懸柔佛國旗。狀與土耳其同。上端半月。下綴一星。有鋒芒四射。柔佛强自號王國。仍不脫英之羈絆。蓋不啻英之保護國也。沿各公署左行。花木幽深。椰樹櫻梠。蒼翠相間。偶有住屋。點綴其間。僅聞鳥聲啁啾。衝破寂靜空氣而已。誠世外桃源也。時陽光甚

烈。流汗被面。因流覽景物。亦樂而忘倦。海濱有音樂亭。上架鐵製雨蓋。海旁有瓜皮艇二。下瞰水中。遊魚可數。遠望數里外山上回教禮拜堂。黃色白色之堊相間。圓屋頂四面日光相輝映。乃趨往焉。路旁有異果。江林二君均未識其名。既抵回敎堂山下。拾階而上。階旁膠樹數列。間以花木。色紅如血。有花似蘊葉花而有絲絲狀下垂者。尤爲奇異。山之半有兩蓋浴池。水自鐵管噴出。琮琤有聲。池中有黃磚鋪階數級。聞係回教徒洗禮之用。再拾階而上。方抵山巔。禮拜堂四週繞以馬路。堂後有花圃。遍植熱帶植物。堂居高臨下。氣象萬千。堂之入口處有馬來守者數人。跣足席地坐。入堂參觀者。須脫帽履着襪而行。由守者一人導觀。遂同江林二君至來客簽字簿簽名。其中歐亞人士均有。既入堂之中部。地上全部鋪以大理石。纖塵不染。復有精美地氈四捲鋪地。長約十一二丈。堂向後處有銅製方形講台。高約二三丈。橫闊各五六尺。小梯蜿蜒而上。舖以紅緞。台頂有鐘。時方三時廿分也。堂之中部有銅爐二。形與中土不同。中有焚餘香柴。堂頂懸玻璃燈二三十。燈形如塔。喞以電臍。下綴流蘇。燦爛奪目。壁上電線百數十條。想夜間必光彩萬丈也。堂之兩旁有游廊。廊邊有門九。游罷下山。循原路行。有白鷺五六飛翔海面。遂轉入新山市上游。市街頗整潔。以匯豐銀行一帶住屋爲宏敞。公共場所有工商補習學校。瓊州會館。廣肇會館。雜貨舖食店妓院。應有盡有。客棧尤多。居民華人十之八九。馬來人吉甯人亦點綴其間。游稍倦入咖啡店憩。後至市場各購當地產之黃梨兩顆。市場建于水邊。衆舟繞之。左方有河。架以鐵橋四。市區盡處爲膠園。市上週行既罷。乘柔佛汽車回。有稅關差役。至車旁稍一巡視即去。車又經海中鐵橋過。至新加坡島。穿山而行。膠林中景甚陰翳。雨點紛飛。與斜輝相掩映。車經馬西嶺膠園。膠樹無數。聞係某軍閥在粵搜括之款。在此經營者。汽車沿山中迤邐而行。道旁有老樹大可數抱。據御者云係原林時代木材。闢路後不礙路線者。遂留存之。是時日光隱入雲際。車中甚爲清爽。所經市鎮棚屋。一瞥而過。歸途雨尚紛紛。林中炊煙四起。及抵新加坡市上。已五時三十五分矣。

中南銀行廣告

業務 專營商業銀行一切業務及 國內外滙兌事宜 儲蓄總部 辦理各種儲蓄存欵印有詳章函索即寄

保管箱 保藏堅固費收極廉 鈔票 特設四行準備庫專辦鈔票發行及兌現事宜 總行電話 各部辦事室國外滙兌室 (六六ㄑㄌ一)(一三一〇九)

總行上海外灘漢口路七號 分行天津漢口南京北平門

電報掛號 中文一五一一 英文 Chinasosan 總分行同

中央信託公司廣告

本公司收足資本三百萬元歷年公積二十一萬元經營業務如左

信託部 代理買賣房地產及有價證券並辦理其他各種信託業務

銀行部 辦理定期活期存欵放欵滙兌押滙並其他商業銀行業務

儲蓄部 辦理定期儲蓄活期儲蓄零存整付整存零付等儲蓄業務

保險部 辦理水險火險業務

堆管庫 出租保管箱並辦理露封保管

保棧 在西藏路橋西首光復路四十九號面臨蘇州河交通便利

總公司 上海北京路九十八號 分公司 漢口一碼頭五福里內

周遊世界之簡程

戈公振

旅行乃至愉快而有益之事也。曩者交通不便。故有「在家千日好出門一朝難」之語。今則陸有火車。水有輪船。空有飛機。縮地有方。非復昔比。況一出國門。則政事修明。社會組織完美。均遠勝於我。其所以招徠遠人者。無微不至。蓋旅客所至。於一地之商業繁榮上。固大有裨益。而無形中。即為一國文化上宣傳。故往國外旅行。較國內為尤舒適而便利。

自麥哲倫繞地一周後。世界之秘幕盡啓。瑞士湖山之美。巴黎紐約之繁華。非美二洲及南洋羣島土人風俗之奇異。吾人嘗飫聞之。使不身親目擊。有不將信而將疑乎。且社會愈進步。則事態愈複雜。有累千萬言而不能道其詳者。而一見即能了然于胸。歷久弗忘。此古人所以有「百聞不如一見」之說也。

矧今之世界。一切注重實驗。所謂「讀萬卷書。不如行萬里路。」舉凡政治經濟教育工商業文藝與乎社會各問題。皆當一一實地考證。比較其短長得失。以資吾取法。昔司馬遷遊名山大川。而文章有奇氣。顧亭林之天下郡國利病書。實成于逆旅中。古人實事求是。不尚空論。誠足為吾人師法。

抑有進者。五洲之大。種族之繁。政教言文風俗之殊、異。與乎宇宙間天然現象之奇麗瑰偉。皆足供吾人之研求與欣賞。自科學發達。新事新藝。更日出而不窮。倘吾人株守一隅。不知及時利用。是安生此二十世紀也。日近百年來。西方日進文明。日本尤而效之。蔚為强大。獨我中華。故步自封。浸成半殖民地。倘吾人憬然覺悟。不憚跋涉之勞。則旅行所得。豈徒增益一己見聞。恢宏志氣而已。且將明瞭國際現勢及我國所處地位為如何。費少許可以再得之金錢。獲大



美國 Portlaind 之 Mt. Hood 山巔



地底古羅馬遺址

宗切於人生之學識。又何樂而不爲乎。

旅行之目的不同。其途徑亦滋多。茲姑以個人經歷所及。而爲環遊世界之計畫。

第一程　中日間

日本爲我同種同文之邦。其接受西方文明較我後。而收效則在我先。自一戰勝清。再戰勝俄。遂一躍而稱霸亞東。因而與我國外交關係。亦日呈複雜而困難之現象。故吾人有首先考察之必要。

由上海乘中日聯絡船。越東海而至長崎。不過一日程。如在神戶登岸。則入內海後。水波不興。島嶼絡繹。風景絕美。長崎與神戶。爲日本西方口岸。亦爲與外人通商最早之區。故華人家于彼者甚衆。由神戶往大阪西京與奈良。適成一三角形。距離極短。皆有電車爲之貫通。大阪爲日本第一大城。四方商賈所走集。西京係日本舊都。爲人文薈萃之區。奈良則頗多我國高僧遺跡。有佛國之稱焉。

由大阪乘火車往東京。十餘小時可達。東京爲日本首都。雖因大地震而大半毀壞。然邇來努力復興。其種種計劃。所以舍舊而謀新者。頗足供吾人參考。東京驛爲交通中心。皇宮各官署及各大公司。均在其附近。銀座道日本橋通及京橋通。爲商業繁盛區域。入晚另有夜市。亦頗熱鬧。公園之大者凡四。各有可觀。如日比谷之運動場

及音樂亭。爲民衆娛樂場所。芝公園之德川靈屋及增上寺。爲純日本式建築。上野有帝國圖書館博物館動物園及美術學校等。越不忍池則爲帝國大學。爲日本最高學府。淺草則有觀世音及淺草神社。附近多純日本式劇場及小商店。若上海之城隍廟然。此外如靖國神社及明治神宮。於崇德報功中含激勵民氣之意。帝國劇場及歌舞伎座。于改良舊劇中負宣傳文化之責。欲知日本社會上之設備。不可不一遊焉。

中國公使館與首相官邸爲鄰。地位甚佳。但地震後無力重建。近且爲日人以賤價之地易去。至堪惋惜。

日本山明水秀可遊之處甚多。而松島嚴島富士日光別府雲仙箱根熱海爲尤著。但非時間較久及經濟充裕者。不克從容賞玩。日本飲食簡單少味。僅牛鍋(日本音斯開雅開)稍覺可口。中國菜在日本最流行。故所設「支那料理」者。全國多至二千餘家。不過多數爲日本人所開。其較大者。每雇用中國廚司。吾人到處不難一嘗鄉味也。



柏林大寺前

第二程　日美間

由橫濱乘輪越太平洋。至西雅圖(Seattle)或舊金山(San Francisco)爲時約二星期。如在舊金山登岸。須經檀香山。(Honolulu)太平洋之中心夏威夷(Hawaii)羣島之都會也。風景佳麗。四時如春。有太平洋樂土

之稱。

舊金山爲美國東方口岸商業中心。在買賣街（Market St）一帶。華僑聚居之處。俗稱唐人街。（China Town）房屋建築。頗富東方色彩。此區內有專爲華人而設之電話局及其他設備。整齊繁盛。爲世界各唐人街冠。故四方來遊者綦衆。

由舊金山南行爲羅山。（Los Angles）終年天朗氣淸。風雨鮮少。影片製造之大本營聖林（Holywood）在焉。

由舊金山西行至芝加哥。（Chicago）爲美國交通中心。商業甚盛。與我國之漢口地位相似。密細根街（Michigan Avenue）最熱鬧。唐人街則在西廿二街（W 22 ND St）一帶。屠獸場（Unian Stock yard）爲世界規模最大者。不可不觀。沿芝加哥湖。則有林肯（Lincoln）甲克森（Jackson）等公園。占地絕廣。饒有花木。市政所博物院畫苑及大學均在此區內。

由芝加哥乘火車赴華盛頓約一日程。華盛頓爲美國首都。街道皆成方罫式。而以國會（Congress）及白宮（White House）爲中心。又加若干斜路以貫穿之。交通至便。且綠枝交蔭。淸靜幽邃。洵政治中心之景象也。

白宮係總統府。其左右均係官署。府內執行堂。（Executive Mansion）陳列歷代大總統畫像。終年開放。任人觀覽。

國會建築頗壯麗。四壁張歷史繪畫甚多。其圖頂亦有階可升。可以俯瞰全城。國會圖書館。藏書多至四百萬。規模宏大。爲美洲第一。

華盛頓紀念碑及林肯紀念堂。去白宮不遠。皆大理石建。甚宏偉。郊外（Maunt Vernon）則有華盛頓故宅。在波多瑪河（Potomac River）之濱。雖木屋數間。而美景天成。思及前賢儆蓰尊榮。令人徘徊。不欲去。無名英雄墓。（Arlington）則仿希臘劇場式而建。去華盛頓故宅不遠。可順道一遊。中國公使館。在第十九街。爲伍廷芳氏所建。規模甚小。且環境不良。當地中國菜館亦有多家。較大者爲東方樓。

餘如國家博物院。考考庵畫苑。（Corcoran Gallery）弗銳爾畫苑。（The Freer Gallery of Art）及政府印刷局。亦有一遊之價值。

由華盛頓赴紐約。數小時卽達。中間經過費爾德費。（Philadelphia）可一遊獨立紀念廳。

紐約爲世界最大商埠。歐戰後。美國由債務國一躍而爲債權國。交易所大銀行信託公司盡在華爾街（Wall Street）一帶。此區已成爲世界金融中心矣。繁盛街市。爲大街。（Broadway）第五街（Fifth Avenue）而紐約時報館附近。通稱 Times Square 爲戲園舞場茶樓酒肆所叢集。尤爲熱鬧。

紐約地小人稠。故房屋二三十層者。不計其數。其最著者。如 WoolWorth Building 高五十五層。Eduitable Building 建築費近華幣七千萬元。均稱世界第一。Wool Worth Building 之屋頂。日間開放。入場費華幣一元。登臨俯視。則紐約城及其附近。瞭如指掌矣。

紐約交通之便利。最堪注意。如高架火車。地底火車。屋頂汽車道。地底汽車道等。不論路之長短。一律僅取費華幣一角。又橫過赫德森河（Hadson River）之五大橋梁。分爲上下二重。有電車道。汽車道與人行道。亦偉大之工程也。火車站則 Grand Central Station 與 Pennsyluania Station 爲最壯麗。內如食堂。茶室。剪髮店。小商店。凡旅客臨時所需者。莫不應有盡有。登車處均在地下。亦他處所罕見。

學校之著名者。爲哥倫比亞大學（Columbia University）及紐約大學（New York University）中國青年在內讀書者不少。公共圖書館（New York Publib Library）在第五街。藏書近二百萬冊。係專供市民之用者。中央公園。在第五街及第八街間。Bronx park 在 Bronx 區內。Battery Park 在島之南端。博物院。動物院。植物院。水族館等。或在園內。或在其附近。均可順道遊覽。由 Battery Park 可乘渡船至 Bedloe's 島。觀自由神銅像。此像中空。高三百餘尺。有梯可直登其巔。又 Coney Island 爲有名海水浴場。終歲遊人如蟻。百戲雜陳。若放大之上海之大世界也。

影戲雖出產于聖林。但初次公開映演。多在紐約。如 Rugoy Paramont 諸戲園。建築與設備。窮極奢侈。不可不觀。至 Metropolitan Opera 則取價甚昂。且伶多來至歐洲。如尙有巴黎柏林之遊。卽可省略。

美國人工奇貴。而時間卽黃金。故有自取飯店（Cafeteria）及自動飯店（Automatic）之設。自取飯店到處有之。自動飯店大率在熱鬧市場。亦可一試。

唐人街在 Matt Street 一帶。與希臘猶太等人雜居。頗爲不潔。中國領事館在 13 Astoa Place 當地中國菜館甚多。規模最大者爲 Palais d' Or 每年營業在百六十萬以上。此外波士頓 Boston 爲美國舊城。Nigara 大瀑布。爲美國奇景。又如黃石（yellowstone）公園。大觀（yosemite）公園。亦以規模宏大名。購車票時。如欲順道往遊。加費固無多也。

第三程　美英間

由美赴英。須橫過大西洋。如美之 Laviathen 英之 Majestic 德之 Bremen 乃世界最巨最速之船。可任擇其一。乘之不僅起居舒適而已。且可知其設備之如何宏闊。如爲省費計。則乘所謂 Cabin

Tourist 此等船只有一等艙。無階級之分也。在 South-ampton 登岸後。尙須換坐數小時之火車。始至倫敦。倫敦爲英國首都。且因其商業發達。遂成爲世界金融與新聞中心。惟倫敦冬季多霧。往遊宜在夏季。

英國雖爲君主國家。但爲實行民治政體最有成績者。故國會首宜往觀。開會期間。如有議員或使館介紹。亦可入內旁聽其辯論情形。不但有價值。且極饒興味。次爲英國博物院 (British Museum) 收藏之富。世罕其儔。如巴比倫之手蹟。埃及之殭尸。希臘之彫刻等。尤堪珍貴。附屬圖書館。藏書四百餘萬冊。如在倫敦久住。可隨時入內取讀。無須納費。

聖保羅 (St Paul) 及衞思明司。(Westminster) 爲當地二大教堂。收藏名畫石刻甚多。且名人尸骨。如奈端狄更司施各特納爾孫等。均瘞藏于內。此爲國家無上榮典。若我國昔日從祀孔廟也。

博物院除 British Museum 兼收並蓄外。尙有其他之專門博物院。如 Victor and Albert Museum, Natural History Museum, War Museum 及 Science Museum 等。以上皆在 Keusington 一區內。觀覽極便。

公園之大者爲 Hyde Park 內有湖。可以泛舟。有馳道可以試馬。又因與 keusington 花園相毗連。故爲城內唯一遊憩之所。星期日更有人露天演講。不論政治宗教性質。均可隨意發揮。英人之尊重言論自由。於此可見一斑。次爲 Regent's Park 園內有動物園水族館。設備完美。在歐洲無出其右。近郊則有 Richmond Park 佔地絕廣。此園濱臨泰晤士河。附近皆貴族富人別莊。春秋佳日。盪槳中流。景物之美。令人流連忘返。Kew Garden 即植物園。宏大號稱世界第一。又 Hampton Court 爲十七世紀舊宮。今每作爲外國特使行館。皆去此公園不遠。可同日順道遊覽。

世界知名之 Oxford 及 Cambridge 二大學。均在倫敦近郊。校內房屋有築于十一世紀者。當局亦絕意保存舊制。純爲一種貴族式敎育。惟 Oxford 及 Cambridge 因學校關係。另成一區域。蕭然物外。仿彿中古。其較有平民色彩者。爲城內之倫敦大學。包括 University College, the School of Ecouomics, Kings College, Bedford College for Warnan 及 Oriental Study Institute 等校。除假期外。又有公共演講。人人可聽。講師非名敎授。卽專門家所講。且皆爲現代問題。極有價值。

英皇常住 Burkingham Palace 或郊外之 Windsor Castle 此二處。如英皇不在時。有一部份開放任人遊覽。英皇在英帝國爲一種名譽領袖。每有大典。如歐戰休戰紀念國會開會閉會。或外國元首來朝等。常乘禮輿外出。儀仗甚盛。人民夾道觀之。彼此脫

帽為禮。不聞有清道戒嚴事。又倫敦市長為倫敦市之名譽長官。每當蒞任之始。例有儀仗甚長。繞道各重要街市。若中國之出會。然觀者如堵。亦古風也。

Charling Cross 為倫敦交通中心。附近為 Traforgar 廣場巍然高竦之 Nelson 記念柱在焉 Piccadilly Circus 及 Oxford Circus 二交叉點。以 Regent Street 聯絡之。為倫敦商業中心。大百貨店・茶樓・酒肆・戲館・舞場。均在此區內。Bank 為世界金融中心。英蘭銀行及交易所。為此中喬楚。Fleet St. 為世界新聞中心。Reuters 電信社及時報 (The Times) 為其喬楚。

中國使館在 Portland Place 領館亦暫附設于內。東倫敦為華工聚居之處。故 Limehouse 及 Causeway 一帶。有中國商店頗多。中國菜館之大者。為杏花樓。新杏花樓及探花樓。一切均為西人而設。上海樓・廣東樓及東方樓。則顧客多為本國人。菜可口而價亦較廉。

倫敦劇場頗多。大率在 Strand 一帶。如沙士比亞之舊劇。蕭伯鈉之新劇。極有文學上價值。且以英人演之。自較他國人為優。又 Albert Hall 為可容三千人之大音樂堂。不可不觀。不可不聽。

外此大城。如 Manchester 以紡織名。Birmingham 以礦業著。Edinghury 為蘇格蘭舊京。Dublin 為愛爾蘭首府。亦可作短期之遊歷。又 Liverpool 去 Manchester 甚近。Glasgo 去 Edingbury. 甚近。均可順道一遊。

第四程　英法間

由倫敦赴巴黎。須越英國海峽。船小浪急。罕有不暈吐者。乘飛機較舒適。僅三小時即達。其費亦不過昂。與頭等車船價並計相埒。

巴黎為法國首都。以繁華名于世。然巴黎之令人留戀。不僅繁華而已。舉凡法國之文學・科學・政治・商業。莫不以此為中心。且法人無種族差別之見。生活程度亦不高。故無論貧富。均有其相當享樂之處。是又其他首都所不能及。

巴黎又稱為美術都會。故美術建築。觸目皆是。春秋佳日。緩步香榭李榭 (Aue. des Champs Elysees) 間。由魯巍宮前 (Loauvre) 起。經杜來公園 (Jacdin des Tuileriers) 共和廣場 (Place de la Coucorde) 凱旋門 (Arc de Triomphe) 直至包龍森林 (Bois de Boulogne) 止。則以道路而兼園林。于繁華中寓清曠。稱為美術都會。洵無媿色。

博物院以魯巍為最大。設備之宏。收藏之富。鑒別之精。均為歐陸第一。院外又有東方部。儲中國古物至夥。磁器獨占三四室。顏色款式。無一雷同。尤為名貴。舉女希 (Cernuschi) 博物院。以收藏中國古代器物著。蓋美 (Guimet) 博物院。以收藏中國宗教畫像名。均

不可不觀。其他如盧森堡博物院。軍械博物院。小宮博物院等。亦各有其特色。又私人博物院如諾丁（Rodan）如孟納（Monet）則收藏一人作品。可供專精一藝者之研究。又每逢春秋二季。例有大規模之國家繪畫展覽會及新派繪畫展覽會。以美術化及平民。斯又他國所不及也。

國家圖書館收藏之富。亦在歐陸首屈一指。惟入內觀覽。非有人先容不可。館內有一室。專藏中國書籍。而以伯希和（Paul Pelliot）博士在中國燉煌石室所發現之書畫。為最名貴。

巴黎大學為法國最高學府。大寺（Notre Dame）為往昔法皇加冕之所。Hotel des Invalides 及 Pantheon 為拿破崙及法國名賢葬處。安反（Tour Eiffee）鐵塔。為世界最高之塔。郊外則有萬歲宮（Versailles）為往昔皇族狩獵之地。歐戰和平條約。亦在此宮內簽訂。碧泉宮（Fontainebleau）為拿破崙之舊居。入門有巨室。滿儲拳亂時在北京所攫去之器物。均宜一遊。

國立劇場有四。即 Opera, Opera Comique, Odeon 及 Common Francése 前二者演歌劇。後二者演話劇。其中 Opera 建築最壯麗。非名劇不演。伶人及樂師。亦均係首選。價有廉至五法郎者。能多觀數次最佳。Opera 之前。為義大利街（Bd. des Italians）則巴黎商業中心也。夢碼頭（Moutmartre）為巴黎娛樂中心。妓院。舞場。茶樓。酒肆。音樂廳。雜耍館。莫不應有盡有。一言以蔽之。極男女飲食之大觀而已。此區內有大影戲館。一曰 Grand Theatre。以裸體舞著名之劇場。二曰 Malin Roage, Tolly Borega。劵價雖較昂。但不可不觀。又茶花女墓。亦在此區內。足供文人憑吊之資。

公共建築如上下議院。市政廳 Hotel de Ville。大理院 Palais de Justice。公園如盧森堡（Luxembourg）。蒙沙（Parc Monceau）。率多美術品點綴其間。開放均有定時。

中國公使館在巴比倫街（Rue de Babylone）領事館在萊廣街（Ave Daniel Lesueur）中國飯館甚多。有萬花樓。中華飯店。北京飯店。萌日飯店。東方飯店。互助飯店等。其中以萬花樓陳設較佳。中華飯店次之。

此外如 Lyon 為紡織業中心。Lille 為工業中心。Nice 與 Dourville 為避暑避寒名區。Verdun 為歐戰遺迹。Nice對岸為 Monte Carlo 為世界最大之賭場。有暇可分別遊覽。

第五程　法瑞間

瑞士有世界公園之稱。則山水之美。可想而知。日內瓦（Geneve）去巴黎僅十小時程。朝發而夕至。斯地有國際聯盟。萬國勞工局及帶有國際性質之團體六十餘。每當開會之際。世界賢豪咸集。故又

有國際都會之稱。

日內瓦爲盧騷 (J. J. Rousseau) 故里。水可遊萊芒湖 (Lemon) 山可登白峯 (Mt. Blanc) 所出鐘錶首飾最有名。朱古力糖及乳乾亦鮮美可口。

波恩 (Bura) 爲瑞士首都。述銳 (Zurich) 與洛桑 (Lausanne) 爲瑞士工商業中心。內湖 (Inter-Laken) 可觀少婦峯 (Jungfrau) 有世界桃源之稱。亦不可不遊。

第六程　瑞義間

由日內瓦至羅馬不過一日程。然沿途鑿山爲道。穿洞數十。仰觀積雪。俯視急流。狀至奇偉。羅馬爲古代世界之首都。以其爲敎皇領土。故又有「永久之首都」之稱。歐洲文明發源之區也。

羅馬建設于紀元前七百五十年。泰威爾 (Tevere) 河橫貫其中。分爲東西二部。而以橋十二聯絡之。左岸有七小山。最多名蹟。其間如壯麗之宮殿廟宇。寬坦之道路。堅固之城壁。至今利賴之水道。在紀元前二百年卽已開始工作。而以奧格斯特斯 (Augustus) 時代爲最盛。語云。「羅馬非一日造成。」蓋言其時之悠久也。

羅馬既爲敎皇領土。故敎堂獨多。其規模宏大者爲 San Siovanni in Laterans, San Pietro, San Paolo, San Larenzs, Santa Maria Maggiore, Santa Crocoin Gerasalemme, San Sebastions 七所。從世界各方前往瞻拜者。終歲不絕。若我國朝山進香然。而此七所中又以 San Pietro (聖彼得) 及 San Paolo (聖保羅) 爲最壯麗。通體建以大理石。四壁飾以名畫及彫刻。聖彼得敎堂兼爲敎皇宮殿。歷代帝王亦多就此行加冕禮。其門前廣場。環以石柱。狀至雄偉。其後有美術館及圖書館 (Vatican) 收藏甚富。皆世界各方所貢呈者。關于宗敎之書藉。多至卅萬册。以聖經言。幾于各種文字俱備。有巨至數尺之高者。有小不盈寸者。有皮寫者。有紙繪者。有絲繡者。有以金玉珠寶爲飾者。堪稱大觀。聖安幾古堡 (Castle S. Angels) 爲古代帝王有急難時所居。傳其下有遂道。通至敎皇宮殿。

羅馬公所遺址 (Forum Romanum) 初爲低窪之地。移民洩水而耕之。來者日多。遂爲古代市集。宏大建築。鱗次櫛比。詎至第六世紀。烽火頻經。屋多毀壞。石塊之成器者。且移作他用。日就荒蕪。久乃堙沒而成爲牧場矣。近世紀始行發掘。如第二世紀之交易所。商事公斷處。大會堂及廟宇之斷柱殘垣。猶班班可考。而工程之偉大。彫鏤之精。千載而下。猶令人回想當年之盛。

去遺址不遠。爲君士坦丁坊 (Arco di Constantins) 乃第三世紀所建。後世之戰勝坊。均仿其式。坊左爲鬥獸場 (Colosses) 乃第一世紀所建。後世之運動場多仿其式。此劇場爲世界最偉大者。

內分三層。可坐五萬人。惜爲地震毀去一部分。軍火又毀去一部分。然規模之宏闊。歷二千年尚無與匹者。

國家博物院。(Muses Nazionale)去車站不遠。收藏之富。爲義大利全國冠。其中羅馬及希臘之彫刻及嵌石最爲珍貴。愛神像(Veuns)光滑如凝脂。又其中尤物也。市政所博物院 (Muses Capitonline)收藏亦不少。畫苑如 Borghese, Corsini, Colouna, Doria 等亦不可不覩。

古浴場甚多。大者爲 Caracalla 現雖僅存殘垣敗壁。然若者爲冷浴室。熱浴室。及蒸汽浴室。若者爲會堂。圖書館。運動室。及休憩室。猶有跡可尋。其地均以彩石嵌成。想見當時建築之美麗。蓋此種浴場。當時實兼爲男女會合之所也。

地底墓道。(Catacomb)亦甚多。以 Domitilla 爲最著。初敎中人死後。葬其尸而藏諸石中。至第三世紀。忽許掘墓。致墓中皆空洞。有人改造爲私家敎堂。至第六世紀屢經戰亂。初尚繞城而葬。後且葬于城中。此種墓道。合而計之。可延長六百里。其深有至五層者。故光線甚暗。空氣甚濁。入內遊覽。須有敎士燃燭爲導。道之兩側。石壁多刻有文字圖畫。死者姓名及年月日。且有若干屍身。蒙以玻盒。至今未腐。敎堂大者。可容百餘人。誠羅馬之奇觀也。Pantheon 則爲古代名賢葬所。亦可一遊。

抱嬉公園。(Gia Borghese) 由人民場 (Piazzadel People) 拾級而登。俯視則全城在望。幽然若置身上古。動物園亦在此園內。

羅馬爲歐洲古國。開化之早。與我國東西輝映。今義大利政權握于墨索利一人之手。亦以黨治國者。故不少可使考察之資。此外如彌朗。(Milans) 之敎堂。凡尼市 (Venezia) 之水上交通。辟沙 (Pisa) 之斜塔。拿破里 (Napoli) 之旁倍 (Pompei) 古城。與凡序維 (Vesuvius) 火山。福羅倫市 (Elorence) 之文學藝術。日諾亞 (Genava) 爲古海港。亦均有遊覽之價值。

義國大理石及嵌石細工最有名。並可爲人製像。織畫。尤價廉物美。宜于贈人。中國使館在 Nomentana 街一一八號。舊爲外交官署。建築甚壯麗。但惜係租賃性質耳。

第七程　瑞德間

由日內瓦赴柏林。約廿餘小時可達。柏林爲德國首都。整齊清潔。爲他首都所不及。蓋道路寬坦。交通利便。房屋高度。一律無參差不齊之憾也。

柏林精華萃于一隅。故又頗便遊覽。由柏林街 (Berlinerstr) 經普法戰勝坊菩提樹下街。(Underden Liu Den) 至大敎堂 (Dom)。此爲政治文化經濟商業集中之區。且此路最平直。有一段穿過梯爾 (Tiar) 花園。綠樹交陰。尤爲美麗。國有大典行列必經

此途。故又含有國道之意焉。大敎堂與宮橋間有廣場。羣衆露天集會。每利用之。

菩提樹下街與弗立滴（Friedrich）街交叉處。爲商業繁盛之區。西行則爲國家圖書館。藏書近百五十萬冊。柏林大學。爲德國最高學府。中國青年在內讀書者不少。國家劇場（Opera）係一七四一年創立。其左爲太子宮。今已開放。任人遊覽。對街則爲陸軍博物院。又其後。則爲海軍博物院。

由戰勝坊南行。爲大總統府。及各部院所在地。北行。則爲國會。其前有畢士麥銅像。及共和紀念廣場。場中有戰勝紀念柱。柱中空。有梯可登。其巔。全城俱在眼底。

大敎堂之右爲故宮博物院。每日午前十時至午後一時開放。觀于朝會堂之壯麗。猶可想見當時威靡不可一世之概。宮內有敎堂。地砌以花木。光可鑒人。入內須著套鞋。又有一室藏中國玉器磁器漆器。係拳亂時掠去者。宮門之前。則爲韋海姆（Welhelm）第二紀念坊。

大敎堂之左爲國家畫苑。新舊博物院。凱薩弗立滴（Kaiser Friedrich）博物院所藏。以埃及古物宗敎彫琢繪畫爲最珍貴。又民風博物院（Sammlung für Volkskunde Industries）藏中國古物不少。以燉煌畫壁爲最難得。

動物園車站附近。爲柏林娛樂中心。沿 Kurfürstendamm 一帶。戲院•舞場•茶樓•酒館•鱗次櫛比。中國公使館卽在此街上。係自置之產。動物園雖不大。但園內房屋。仿各國不同樣式而建。亦可一觀。

柏林近郊可游莫愁宮（Sans Souci）。宮在百茲墩（Potsdam）。係弗立滴大帝所居。依山而築。前有噴泉。拾級而登。風景佳絕。萬花墩（Werder）則櫻花開時。遊人如蟻。斯地產酒。故遊人不醉無歸。

德人嗜音樂。除國立劇場外。如 Staats Opera, Staaliche Selons pielhans, Stadtische Opera, Beeth ovensaal 等。有暇不可不觀。又德國食品。以香腸著名于世。種類甚多。亦可一試。

中國菜館有三家。爲京津飯店•中國飯店•廣東樓三家。均在康德街（Kantstr.）

此外如漢堡（Hambury）爲最大商埠。明星（Munchen）爲南方大城。萊別墟（Leipzig）爲大理院所在地。德內斯敦（Dresden）爲出版業中心。科恩（Kolu）居歐陸之中。濱臨萊茵河。輪軌輻輳。風景尤美。德以工業立國。如克虜伯廠。蔡司（Zess）廠 A. E. G. 及西門子電廠。規模宏大。有暇可分別遊覽。

第八程　歐亞間

歐亞交通有二途。陸行約半月。强水行倍之。陸行由哈爾濱乘車

至赤塔。換乘西比利亞通車。可以直達柏林。中間經過蘇俄首都。莫斯科。可下車作長時間之考察。蓋蘇俄爲今日唯一試行共產制度之國家。利弊言人人殊。且中俄壤地相接。交涉頻繁。對此赤色恐佈之大本營。不可不有相當認識也。

水行由英之沙上浦墩 (Southamston) 法之馬賽 (Marsi-el'e) 意之日諾亞。或德之漢堡。經蘇彝士 (Suez) 運河。紅海。印度洋而達香港。常行抵堡賽 (Port Said) 時。可舍舟而陸。一遊埃及京城。開羅 (Cairo) 世界聞名之金字塔。人首獸身像。及新發掘之安安晏(Tut Ankh-Amen)王陵寶物。均可縱情賞鑒。若乘特爲旅客而備之火車。尚可趕至蘇彝士回登原船。因運河鑿自人工。爲護岸起見。船隻經過。必須緩行。故車行反較速也。過紅海則入熱帶。天氣鬱蒸。與離歐時之氣候迥異。因氣候之變遷。可想見大地之奇異矣。沿途可遊覽者。爲菲洲之漈廣地 (Jibuti) 俗稱黑人國。亞丁 (Aden) 爲亞拉伯之海口。亦印度洋中軍事要區也。哥侖布 (Columbo) 爲佛教名區。我國高僧法顯。曾于晉代來此。新加坡 (Singapore) 爲英屬殖民地。西貢 (Saigon) 爲法屬殖民地。二地華人皆甚多。由此可知西力東漸之程序。英法人治殖民地之比較。及華僑在南洋一帶之實況。香港因鴉片之戰。割于英。初本孤懸海中一荒島耳。今經英人經營數十年。遂成南洋運輸之中心矣。

以上所述。乃世界一週主要路程。耳夫人之性趣不同。目的亦異。則其他可遊覽處。固不一而足也。

在歐洲方面。則北有斯康丹尼文(Scandinavia)半島。如瑞典・丹麥・腦威諸國。以教育最普及聞。東則荷蘭以治水著。比利時雖爲小國。而獨躋于列强之列。東南則葡萄牙・西班牙。爲十八世紀握海上霸權者。南則有巴爾幹 (Baltic) 半島。如奧大利・匈牙利・捷克・羅馬尼・保加利・南斯拉夫・希臘・土耳其等國。犬牙相錯。至今爲歐洲動亂之源。

在美洲方面。則有墨西哥・古巴・阿根廷・智利等國。另成一團體。有拉丁美洲之稱。

在海洋洲方面。則有菲列濱・澳洲・紐絲綸・爪哇等地。爲華人僑居之處。更爲吾人所應注意。

其他如非洲北部。爲古代文化發源之區。中央亞細亞爲東西文化接觸之所。探險者時有所聞。不少有益科學上之發現。

總之旅行。不但可以改換環境。增益人生與味而已。且於遊覽之外。兼寓考察之意。行踪所至。筆之於書。其嘉惠於一國事業之進展者。何可勝道。我國內亂頻仍。凡百事業。罔不落後。欲圖改良。非取資異域，不足以圖競存。世之知旅行之益者。美人爲最。今日人亦尤而效之。時有國外觀光團之組織。語云。知彼知此。百戰百勝。此之謂也。

歐遊紀程〔下〕

陳萬里

十九日　星期三

早起。原約吳君未來。後由少季找來行長開車的俄人同去。他說華語是很好的。十時半到俄使館。問一俄國人。他卽指明一處窗洞的地方。叫吾們直接去詢問一切。那時就叫汽車夫上去問話。領到塡表三紙。吾們三人。卽就一長桌上詳細塡寫清楚。交去汽車夫很仔細。先塡了一張底稿。去問明白了。然後寫在正式的塡表上。所有表上應塡。各欄。有許多項目。都是爲俄國人而設的。

塡表及護照送去後。那裏的人說。明日三時前可以來領取。余卽馳赴敏德。季約正要上車往 Modern Hotel 遂回中國大街。到旅館看好房間。同季約往市政局衛生課訪王課長。晤之。並由王課長介紹。晤見市長。談約半小時。辭出。

王課長邀往華俄俱樂部用中餐。三時出俱樂部。同去參觀屬于衛生課所辦的藥房。約一小時。季約同王課長另有他事去了。余回通記。

八時餘申夫及俄女友二人均來少季寓所。同到厚德福晚飯。飯後申夫與女友往 Modern Hotel 看電影。一小時後。約在華俄俱樂部相晤。余與少季及吳君一遊正陽街附近。十一時到華俄。約過半小時。季約同 Dr. Grant 亦來。並由 Dr. Grant 之介。識 Mr. Gutmann 他們二人自北平到此。

十二時餘少季復邀余去參觀其他跳舞場。遂先後在 Fantasie 及 Sunse 兩處各留數十分間。Fantasie 音樂及歌唱似較華俄爲勝。Sunse 地方最狹小。去的人也差一點兒。回寓已三時。

二十日　星期四

九時起。申夫來。遂同少季出門、先到萬國寢室車票公司。後到照相館。六寸照片印六張。另贈放大一幅。計需哈洋十四元。申夫去後。同少季到俄國領事館。仍由行長車夫繙譯。取得護照。計哈洋十元〇四角五分。另給汽車夫洋五元。余以爲在哈埠俄領簽字。或託 Grand Hotel 代辦亦可。塡表三紙。卽由 Hotel 管事的代塡。否則如其自己向領事館去辦理簽字手續。非先找到繙譯並能代爲塡寫一切不可。同時領事館裏不相干人的說話。千萬不要相信他們。

少季到行。余往 Modern Hotel 晤見季約。Dr. Grant 及孔君等。孔君約往正陽街。松北午飯。飯後余到交通換票。一元美金哈洋三元六角。二十七元五角哈大洋可換俄國盧布五十元。（亦卽五個 (Chervonich) 換後仍到 Modern Hotel 候久季約始回。他的護照車票都取到了。我隨卽到萬國車票公司取票。自哈爾濱到

Stolpce 頭等。自 Stolpce 到 Genève 二等。共計美金二百〇五元四角五分。仍回旅社與季約孔君出外購物。傍晚在 Modern Hotel 理髮。計哈洋一元五角。六時半回通記。廚役為我煮了一碗口蘑伊府麵。佐以醬菜。清淡可口。

八時半申夫來。閒談到九時。少季申夫及吳君同往道裏一遊。並在咖啡館中小坐。十點二十分到站上車。座位一號。與少季申夫別。十時五十分開車。

頭等車上下兩舖。另有洗臉間。跟隔壁包房合用。桌上有桌燈。窗帷及座墊均係織絨。極整潔。為萬國車票公司車輛。

二十一日　星期五

早經博克圖（Bukhedu）下車步行。自北經興安嶺。過隧道。十二點五十六分到小嶺子。（Irekte）午飯。四點四十七分到海拉爾。（Hailar）探問梁忠甲司令。說已回哈爾濱去。車站上見有『民衆出財政大兵賣力氣』的標語。至可笑。過此有一俄國人上車。來問曾否帶有攝影機望遠鏡打字機等。以及所帶銀錢數目。

七點五十一分到扎蘭諾爾。（Jalainor）八點四十五分到滿洲里（Manchuli）下車。由脚夫把行李搬到檢查處。護照車票都取去。余去訪許副管。晤談移時。梁司令回此已有數日。即將之賓介紹信交去。可惜離市街尚有若干路。不能去訪問了。又在站上晤見警官某。哈爾濱警官學校畢業生。立說中俄事頗久。關于此番中俄在滿洲里一帶情形。當我在哈爾濱時。聽到傳說不少。一言以蔽之。對外要有實力。不是打樸克可以偷鷄的。同時對外須全國一致。不能看做一局部的事。中外情形極複雜。不談罷。

檢查行李極寬。並沒有什麼麻煩。檢查畢。行李交脚夫送上火車。車號二二三八。座位十三號。余與季約到頭二等候車室中用茶。十點後上車。十點四十六分開。這是哈爾濱時間。加上六小時。並減去二十六分。（哈爾濱與長春時間相差二十六分）即四點二十分。為莫斯科時間。此後開停時間表。都用莫斯科時間了。但是各站仍有牠各地方的時間。（Local time）如何記算。另列一表附後。

四點四十二分到 Post Nr. 86, 有紅軍上車。取去護照蓋印。並有換錢的上車。五點三十二分開。自此即出國境。

車上中國人祇是我與季約二人。滿洲里的許副官說。通車以來。每次旅客甚少。要算這一次人數最多。中國人之出國的。還是第一次。日本人在一車上。女的有三人。男的有十數人。

二十二日　星期六

早起。一路山上都是森林。三點五十九分過 Karimskaya, 此處為海參崴哈爾濱兩路來車交接的地方。當哈滿不能通車時。歐亞交通自海參崴出發。經由 Karimskaya 而往赤塔達莫斯科

六點二十五分到Chital，合哈埠時間已十二時。當地有居民五萬七千。一九〇二年遠東民主共和國政府設立在此。

余等同往飯車用早點。Dr. Grant 保守着北平時間，Mr. Gutmann 是地方時間計算。季約哈爾濱。我是莫斯科時間。各人有各人的時計。眞好玩極了。

下午三時開飯。其實莫斯科時間是九點鐘。過 Mogzon 停二十分間。下車步行。

午飯用二個盧布八十個 Kopek，以美金兌換。每一美金合一盧布九十四個 Kopek。則 2.80 約合美金一元四角一分七。上海通用銀幣五元〇六分。

二十三日　星期日

早起。已見貝加爾湖。火車繞湖而行。湖上時見車輛。從樹隙中望出去。風景入畫。八點三十四分過 Verkhneudinsk，此處在十八世紀中葉爲貝加爾區域中經濟的並行政的中心。後來因爲金礦的關係。經濟上的地位。更爲重要。及至西伯利亞火車通行。依然向前發展。謝米諾夫曾在此組織政府。市中有一博物館。一九二三年設立。大部分材料。爲關於歷史上的蒙古文化。特別是宗教上的物品。從此有汽船南行。一一三基羅米突到 Selenguinsk，二〇八基羅米突 Uest-Kiakhta 再南即 Maimachin，(現名 Altanbulak) 每兩星期有一次飛航於 Verkhneudinsk 與 Altanbulak 之間）通庫倫。(現名 Ulan-Bator)

四點十六分到 Sludianka，位在貝加爾湖西端。在此停車二十五分。余即下車取水。大凡取水地方。離站約二三十步。或五六十步不等。木屋外面有放水龍頭三四。可以自由取用。在停留二十五分間的大站。取水儘來得及。就是五分間的小站。亦復綽乎有餘。待到站鐘二響。即須上車。至於每站停車時間若干。在萬國車票公司有印好的歐亞交通時間表。可以索取一份。不然。車役亦可以告訴你。可是俄國話至多亦不過二十分。二十五分的幾個德國數目字。

過 Sludianka 後。車道一面靠山。一面臨湖。經山洞二十餘。八點十分到 Irkutsk。車路沿 Angara 河右岸。此處爲 Angara 河流區中心。在十九世紀時金礦最發達。礦區有三七八處。現住居民有九萬八千。一九一八年設立一大學。有法律地方經濟及醫學各科。並有一科學博物院。是一八五〇年設立的。一九二〇年起加入美術館。

在 Irkutsk 停車四十分間。余即下車。到車站裏面去閒看。搭車的人很多。有賣明信片及各種書報小攤。遂購明片十餘預備郵寄。但是沒有買到郵票。另得玻璃茶杯一。據說是附近方地的出品。質料雖粗。可是西行第一種得到的紀念物。

傍晚十二點〇三分到 Tcheremkhovo 爲 Irkustsk 省中重要產煤中心在此停車十五分間下車步行風極大飄雪似灑細雨。在站台上看見一老者因爲沒有特許的紙票不能購得麵包由一紅軍代爲設法云。

車中長日如年試爲新體詩詞若干首。Dr. Grant 帶來 The Saturday Evening post No 24。中有一篇標題 Prisoners of Ultopia, 描寫蘇俄情形甚詳。這恐怕是確然的。西來車站上時見羣衆十餘。或竟數十。默然在站台上立着。說是來看熱鬧。罷。未必有此餘暇。到底這些羣衆是這麼一回事呢是否都是烏託邦裏的囚犯麼。

二十四日　星期一

昨夜因風雪今日到 Illanskaya, 車誤一小時下車取水。Dr. Grant 帶來北平香片。余却未曾帶得龍井茶葉。頗以爲憾。四點三十五分到 Kansk。來車中忽見一中國人彼此覺着很驚訝的。可惜車開了。不能說什麼話。八點二十三分到 Klukvennaya。余買香腸約半斤八十五個 Kopek。季約買牛油一塊品質殊不惡。

飯後十一點四十分到 Krasnoyarsk。在將近車站時。火車經過 Enissei 河有一長橋市在河的左岸是個大站下車購明片十餘。並發嫻兒一片。

今天在車中寫新詩多首都是記載途中景物卽錄在所購的明信片上。

二十五日　星期二

五點四十分到 Novo Sibirsk。從前的名稱爲 Novo-Nikolaevsk。在 Ob 河右岸爲與阿安爾泰區域交通要道在一西伯利亞中算是最富饒的都市。人口有十二萬一千。一八九三年建築西伯利亞鐵路。因爲造橋經過 Ob 河才有少數居民此後一天一天的發達。才有今日繁盛。其時原名 Alexandrovsky。一八九五年名爲 Novo-Nikolaevsk, 一九二六年始改今名在此停車二十五分間下車買明片並發一片與嫻兒。

飯時用昨購香腸。蒜味太厲害。牛油亦不甚潔淨。而車中菜蔬老套兒的雜拌白菜湯天鵝還沒有燒爛如此一湯一菜一甜食兩個盧布。此外牛油須另化錢一小塊要四十 Kopek。咖啡一杯六十 Kopek。檸檬茶四十 Kopek。好得我有香片同紅茶不過自己到站取水稍不方便罷了。所謂不方便者別的沒有什麼就是走在冰凍的路上一不小心是容易滑跌的。季約爲取水就跌了兩交險些兒碎了我的水壺。俄國人穿的一雙長統鞋靴。輕煖而把穩。據說要二十多元。

在車中每日一餐。大約在兩三時左右。因爲地方時間按天情形

不同所以開飯時間亦不一致。飯中來人先問明是否用餐。然後給你一張白紙條。這是座位號碼。其實座位仍舊是亂坐的。不過在他們知道今天有多少客可以預備份數罷了。早起後大多不到飯車。因爲牛油咖啡既要另行化錢。祇是黑麵包實在有點不能下咽。要份鷄子是一個羅布二十五個 Kopek 貴而不好。這又何苦做此寃桶。

在飯廳裏見到一小孩。有她的母親領着。約莫有七八歲。眞可愛。我要啤酒。回答說沒有了。Mr. Gutmaun 說得好。『你不要忘記了是蘇俄。今日沒有啤酒。過兩天什麼東西都可以沒有呢。』

自過 Novo-Sibirsk 後車路兩旁並無樹林村舍。一片荒寒景象。眞才是西伯利亞。十一點十五分在 Barabinsk 停二十五分。下車購買明片。傍晚到 Tatarskaya 五點五十分到 Omsk。此處係一重要商業區域。人口有十六萬一千。市中有一西伯利亞西部博物院。分動植物地質考古生物學美術各部。夜半過 Ishim。此地牛油最著名。每年出口甚多。

二十六日　星期三

早起到 Yalutorovsk，天氣極冷。車路旁已有林木。不若昨日荒寒。到飯車要牛乳。回答說牛乳也沒有了。七點三十分到 Tiumen，下車。寒風吹來刺面作痛。在此停車本爲三十分。後竟過點。九時十分方開。在車站上見有麻雀班鳩。至此森林極密。路旁斫伐木料堆積甚多。飯後兩點〇二分到 Bog_danovitch，站門上有列寧掛像。照正當時間誤點一小時三十分。

傍晚到 Sverdlovsk 爲烏拉爾 (Wral) 區域中行政及經濟的中心。人口有十三萬六千。從前名 Ekaterinburg 一向是烏拉爾礦區重要地方。同時多年爲烏拉爾方面革命運動區域。一九一八年俄皇 (Czar NicholasII) 尼哥拉司第二及其家屬自 Tobolsk 送解到此。一九二九年本市爲 Kolchak 氏軍隊所佔據。俄皇並其家屬卽在此執行槍斃。一九二四年改今名。爲的是紀念第一任 U. S. S. R. 中央執行委員會主席 Sverdlov 氏。他在烏拉爾工人運動中。是個最重要的中心人物。此處有教育的博物院一所。及烏拉爾大學並共產大學等教育機關。站旁有賣寶石攤。四處變色石及玫瑰色石爲烏拉爾區域特產。頭二等車上的客人都下來了。紛紛聚集在攤的前面挑選着。我由 Mr. Gutmaun 的慫慂。選購了玫瑰色寶石一塊。若以哈爾濱換來的盧布購買此等物品不貴。要是以一・九四的兌換價拿美金來買這些東西。那就很吃虧了。車站裏面候車的人極擁擠。因是此處亦是烏拉爾區域中交通重要的地方。

今日除試作一兩首新詩外。整日看 Im Westen Nichts News

的林譯本中間有兩段如第二次離家跟將死的友人作別覺得都很沉痛有力我想到德國後買這一本原文看看。

二十七日　星期四

昨夜過烏拉嶺現在吾們已在歐洲了。飯後十二點四十分到 Viatka, 下雪此處為 Viatka 省的都會在 Viatka 河左岸人口有六萬七千係一農工區域有一支路可到列甯城市中有一地方博物院內分地質考古歷史美術古物等部余在車站購得此處出品木匣二一圓的特別有一種圖案價值一盧布五十五 Kopek 一長方的木質最好兩個盧布買的人很不少今天在飯車裏遇見一山東人孫某他在俄國多年了先在列甯城現自 Omsk 來他自己說從前是商人現在沒有什麼事他的哥哥在距離莫斯科約有二百多里地方開設照相館飯後來到吾們的房間裏閒談了足有三四小時供給吾們許多很好的材料。

飯車上礦水白菜連到雞子山芋都沒有了幸虧了明早就可以到莫斯科同時在吾們呢還有的是些乾麵包餅干同紅茶不成什麼問題如其沒有帶得什麼那就糟了就此次西來在車上經驗看來必須的食品為罐頭牛油罐頭醬菜(其他罐頭食物隨意)水菓餅干麵包(在哈爾濱購備)茶葉其他在他國內旅行所常帶的如鍋把蝦米筍豆等都有攜帶的必要可是我這一次全沒有帶着最要緊的一句話你要緊記在心頭就是Mr. Gutmaun 所說的『你不要忘記了是蘇俄』

三點五十三分到 Svecha 下來閒步晚間後與孫某談蘇俄事甚久。

二十八日　星期五

早起有濃霧一路盡是樹掛旭曦照着分外的好看過 Alexandrov 後天放晴光游興勃勃因為我們在莫斯科是有十小時的勾留可以暢遊了九點十分到莫斯科北站 Dr. Grant Mr. Gutmaun 及季約下車雇一響導坐汽車經 Kremlin (從前皇宮現在蘇俄政府) 往遊 Cathedral of the Redeemer 為莫斯科城裏最大的教堂可以容納萬人建築於一八三七至一八八三年之間費了一千五百萬盧布據說祇昇鍍飾塔頂四週已用去金子一千餘磅起先由建築師 Wittberg 計劃是要建築于 Sparrow 山上 (Sparrow Hills 為莫斯科夏季避暑處拿破崙在一八一三年九月十四於進莫斯科城門前登此遠望) 最高的塔離地一〇二米突石刻雕像為雕刻家 Count P. F. Tolstor 作品裏白石上刻一八一二戰爭歷史四壁圖畫盡係十九世紀有名俄國畫家所作如 V. Vasnetzoff, Makovski, V. P. Vereschagin, Senniradski, 以及 Bruni 等都有作品在內吾們在底

層游覽以後。復上樓轉到屋頂塔邊。莫斯科全城。大概可以一覽無餘。

出教堂後到 State Tretyakoff Picture Gallery。Mr. Gutmann 以嚮導人情形不甚熟悉。就回報了。吾們進去參觀。這是俄國最有名的畫院。該院成立基礎在一八五六年。是兩位美術收藏家 P. 及 S. Tretyakoffs 所羅致的。一八九二年歸入畫院。革命後于一九一八年重新組織。過現在藏有名畫四千至六千件。我對于該院內容事前並無準備。所以未能按着陳列室次序。一一看去。幷且時間太匆促。要去一二小時以內遍看數千件名畫。這是絕對做不到的事。在我的意思。以爲祇是欣賞。還談不到研究。亦非有一星期功夫不可。有人說美國人到美術博物館。開了快步去看畫。吾們今天能免了這種譏笑麼。在陳列室裏。遇見有三位參觀的。其中有一女子。指點解說。似覺津津有味。可惜我不懂俄國話。還有一羣女學生。由一教師引導。隨處講解。此外參觀的很多。吾們一行中 Mr. Gutmann 對于美術最有興趣。Dr. Grant 比較淡薄。另有數室陳列近人作品。有油畫。有速寫。最後匆匆購得明片一冊。無暇細檢了。

出博物院後。經大橋。沿 Kremlin 往遊五塔教堂。Cathedral of St. Basil or Pokrovski Cathedral) 五塔在外觀上。各各不同。而裏面底層都可以走得通。內藏木板畫數幅。據說極爲名貴。

二時到 Grand Hotel 休息午飯。一雜拌湯。一鷄肉。另要魚子。水酒。啤酒。點心。咖啡等。結算俄幣五十三盧布。在莫斯科一元美金。仍合一•九四那末共用美金二十七元三角二分。再以二元九角上海通行銀元合一元美金。爲七十九元二角二分八。若以哈爾濱大洋三元六角換一美金。則爲九十八元三角五分二。四人分攤。即每人上海通用銀幣十九元八角○七。亦即哈洋二十四元五角八分八。這個竹槓敲得不輕。以後到莫斯科來的人們。對于 Grand Hotel 要特別留心呀。

余與季約在 Grand Hotel 各購明片若干。當即發出十餘片。並購得 Guide Book for The Soviet Union。價洋七盧布五十 Kopek。爲蘇俄對外宣傳部所發行。另有雜書數種。

飯後往美術館。剛剛碰到休息的日子。悵惘得很。沿街小販頗多。內有中國人賣假珠子的。Mr. Gutmann 要買魚子。沒有買到。據說魚子在俄國別的東西都貴。惟有魚子便宜。塗在麪包上。很鮮美。今天在 Grand Hotel 所用一小盤。計需八個盧布。隨後因爲時間尚早。在咖啡館中小坐。進去時須先買票。小小的一開間咖啡館。樓底下擠滿了買客。他們隨買隨吃。這在中國很少見。吾們在咖啡館裏坐了約半小時。最後給小賬。她們却不要。這又是特別的地方。

時間還早。Dr. Grant 在路旁就一拭鞋小攤拭鞋，以後 Dr. Grant 要坐馬車。可以慢慢的走着。Mr. Gutmann 不以爲然。主張雇汽車。但是一時不曉得在那裏可以雇到。祇好當着馬路截車。引得過路的俄國人。都注意他的行動。或許疑他已是瘋了嗎。後來有一俄國人告訴他汽車站就在前面。方才雇着。到 Moscow Belorus 站車還沒有到。在食堂裏喝了半個公升啤酒。六點二十分車始進站。遂上車。四十分開。

今天在莫斯科短促時間裏所感到的。教堂特別多。（據說城內有一千六百餘所）有的建築極雄偉闊大。街道爲下雪冰凍的關係。今天融化了。覺着泥濘得很。或許哈爾濱也是如此。罷商店較少。這當然是蘇俄的惟一特別可記的情形。最大的一家。就是我們要去買魚子的。是政府所辦合作事業之一。

三月一日　星期六

早七點二十五分過 Minsk。八點二十八分到 Negoreloye。車站上脚夫來搬行李。送到檢查處。四圍都是矮的木台。所有行李依次放在上面。而依次查驗。我看到或許是俄國人出境的。查驗得較嚴。箱子裏所有書籍照片。一一翻閱。另有女檢查員在特別女客檢查室中檢查女客。至於其他查驗時並不十分注意。每件行李不過略略翻動一看。就算檢查訖。黏貼一綠紙檢查證。仍由脚夫將行李搬還原車。至旅客身上所帶款項。無須交出。當查驗行李時。由查驗員略問所帶款項中有無俄幣及其數目。你祇要回答他。說在護照上已經寫明了。現在並無留存。他也就過去不問。如其你所換來的俄幣尙有存留。那末隨將換取俄幣時所付給你的白紙條。連同餘存款項。交付在中間一張桌上。即有人把你的紙條收去。另給一張紙。你就拿到對面國家銀行辦事處去換波蘭通用錢幣。關於這件事。我再要補寫幾句。使得後來的人有所準備。當我在哈爾濱時。我很懷疑着我所需要的俄幣。在哈爾濱換好。還是到了赤塔再換呢。Mr. Gutmann 在哈爾濱換了不少。他立定志意不再在一車上兌換。我一告訴他有人說到了俄境用外國紙幣換盧布。臨出境時如有存留。必須交出兌換波蘭紙幣。幷且所有攜帶的各國紙幣均須一一交出檢查。倘使你不在赤塔或途中換盧布。那末他可以問你在途中用的是什麼。你將如何對付呢。Mr. Gutmann 說。他曾經過西伯利亞。沒有給他們看過那皮夾中所有的貨幣。不過在我呢。以爲 Mr. Gutmann 果自是一種經驗。而西行日記上所記載的亦很確實。何況俄幣在哈爾濱行市。一美金可換六個盧布左右。及至赤塔以後。祇有二個左右。幾差三分之二。假定旅客都在哈爾濱兌換了進境。豈不是跟他的經濟政策相衝突嗎。我因此換好了五十盧布。（Dr. Grant 換七十季約換五十）而我在車

上復陸續換去美金二十元。另將兌換證保存着以在哈埠所換得之五十元用在莫斯科今日到 Negoreloye 却是一無問題如此說來。你如能預計自離開滿洲里後到 Negoreloye 這一段行程中。你要用多少盧布儘可完全在哈埠換好不必在赤塔或是在車上現換以致損失三分之二 Mr. Gutmann 究竟是行家抱定主義。不在一車上兌換。Dr. Grant 僅換數元季約換得比我爲多。不過話又說回來了。這一次的情形如此西行日記的情形是爲彼凡自由哈爾濱出國的應該小心才好。萬一竟要檢查起來如何辦法呢。所以在哈埠兌換些好在赤塔（上車來兌換的）或車上（飯車上有人經理）再換些亦好。

在我此項經驗所得爲坐頭二等自滿洲里到 Negoreloye。在車上每天用四個盧布是够了。（定例一餐兩個外加啤酒或汽水及早點等八天計三十二盧布。沿途另購少許記念品如木匣明片等約十盧布莫斯科停留時不到 Grand Hotel 而往咖啡館吃些點心。加上些汽車費買些明片等用了二十盧布亦可最後給車上車役八盧布。那末合起來七十盧布祇有美金十餘元。（以在哈埠價値合算）假定你坐的是三等車每天不到飯車自己帶些食物。同時在途中另購燻魚等類莫斯科怕要化錢又不下去。那就更省了。三十盧布綽乎有餘。

照相機等類雖說是檢查很寬但是既然是犯禁的東西吾們還是以不帶爲妙至於打字機可以在護照上注明 Dr. Grant 就帶了一具。

在 Negoreloye 停車預定有一小時即八點二十八分到九點二十八分開以便經過查驗換錢等種種手續要是旅客不甚多時間是很從容的過此約行十餘分間即爲俄波交界處有很長的鐵絲網俄波軍隊駐守並有界牌波蘭查驗員上車即將護照取去十時到 Stolpce 由脚夫將行李搬到車站在一所查驗的房子裏。依次查驗訖貼好查驗證換車離開車尚有二十分間余上車站食堂略進早點。

換車後九點五十分開自此所用時間爲中歐時間即是比莫斯科時間早一小時我的座位是十四號有一位日本人同房季約在另一車輛第八號 Dr. Grant Mr. Gutmann 都分開了。季約祇有一個人我就在他那裏閒坐看 Guide of Russia 一點三十分到 Wolkowysk 往飯車午飯正份的是一雞一麪條一點心計波洋六元七角五分另要咖啡牛油都是五角沙丁魚兩條二元四角。啤酒每瓶一元三。加上小賬等計用去十三元八角五分。波蘭錢幣八元（Szloty）八角五分（Groszy）換一美金。

今天有幾點可以注意的。

1飯車極整潔。盤碟襯紙遞送。指頭不着盤碟邊沿。你要了正份午餐以後。有各種食品一一送來。你所要的留下。不要呢。搖頭示意即可。如我所要的沙丁魚。就是送菜另要之一。此外湯亦是另要的。吃了以後。計賬的到你面前。你告訴他所用的食品。他就計算總結。

2波蘭兵士服裝亦極整齊。跟紅軍的呢長制服大不同。每一車站上均有穿白衣的小販。提着籃賣啤酒。糖果。車輛亦異常清潔。

3過 Stolpce 後氣候已覺溫暖。路上僅有殘雪少許。松林頗茂密。斬伐過的、都種上松秧了。

4人民咸有欣然色喜的神情。不若西伯利亞道上。都是執着沉默寡言的態度。小孩子更活潑。往往在田間跳躍歡呼。鄉村房屋。建築都用木板。式樣平房一所。點綴在田疇間。頗似江南風景。總之自過 Stolpce 後充滿了生的氣象。這是一句簡單而翔實的報告。

飯後。與同房長谷川君閒談。他是日本萬朝報的記者。往倫敦去參加一種會議的。四點五十九分到 Malkinia 下車散步、六點四十一分到華沙。(Warszawa) 在此因有三小時停留。即同 Dr. Grant. Mr. Gutmann 及季約下車。出站就有一 Guide 來照呼。緊緊的跟着。給 Mr. Gutmann 回復了。吾們雇了一輛汽車到 European Hotel 用晚飯。一湯一牛肉。另加冰其林等。四人共用五十四波金。合之美金六元一角。較在莫斯科 Grant Hotel 如何。余在 Hotel 購明片不少。季約亦購若干。Dr. Grant 笑着說。將來回國要有多少行李呀。Mr. Gutmann 反對他的意見。以爲這不但是一種記念品。而且有許多的確是很美的風景畫、笑向着 Dr. Grant 說『你真是野蠻』Dr. Grant 與 Mr. Gutmann 在車上。時時逗笑着好玩。吾們一路。因此並不寂寞。飯後又到 Tea Hall 裏去看跳舞。這是 Dr. Grant 所喜歡的。及至八時三刻。仍雇一汽車。到車站。半途停了。吾們步行着。街上真熱鬧。整潔遠勝莫斯科。吾們一星期來天天見着多寒的景象。到此繁華都會。自有一種特別的情感。

九點二十分到站。旅客甚多。我又購水彩畫波蘭風景片數種。九點五十分開車。季約搬到我的車廂來了。仍是八號。十時睡。

二日　星期日

早三時即醒。日來因用飯時間太隨便了。以致胃部頗覺不適。且少運動。是以消化極形遲鈍。五點四十九分到 Stentsch 上車檢查。但是祇問了有沒有帶烟捲及酒料。並沒有查驗行李。六時餘起身。到飯車用早點。八點〇八分過 Frankfurt (Oder) 九點二十

一分到 Berlin Schlesischer Bahnhof 我同季約決計在此下車。Dr. Grant 往巴黎 Mr. Gutmann 的夫人來接他匆匆遂與握別。余等雇一汽車。到 Neustädtische Kirch-strasse 之 Continental Hotel 開二號房間。稍稍休息後。宮島博士來訪。同到萬國車票公司。才知道吾們的定票。雖則哈爾濱已經來電。但是沒有說明日期。所以座位未曾預定。今天開往 Basel 的車位。頭等祇有一個。二等則公司車位已滿。祇能就非公司車廂另定座位。因此座位票價須另付。至哈埠所付之款。由此處公司寫開一紙。約一星期後來此或在日內瓦公司取還預付價洋。今日所要付的是每張十七馬克三十弗尼。在公司交涉辦妥後。宮島先去。余即回寓洗浴。一星期來車行勞頓。今日得在此休息。洗浴後如釋重負。

將近一時。同季約閒步過 Brandenburger Tor 往西。兩邊樹林甚密。轉北經列代帝王石像前。至紀念塔後。復折回往南。由林道繞回。進 Brandenburger Tor 普魯士美術學院適有展覽會。完全陳列 Rembrandt 氏的作品。他是十七世紀中葉最負盛名的畫家。陳列品中從其他博物館中借來的來氏作品。可以說集成大觀了。其中如三三十號一幅風景中國畫的風味最濃厚。大部陳列品都是氏之畫稿。可見古人作畫慘淡經營地方。參觀後往 Wihelm Strasse, 又至 Friedrichstrasse, 在一家飯店午飯。飯後到 Unter den Rinden 小憩於咖啡館中。回寓。

今日因星期。午前所經街路甚安靜。傍晚在 Unter den Rinden 地方較熱鬧。晚八時雇一汽車到 Postdamer Bahnhof 上車。八時四十五分車開。余與季約同寓一房。

三日 星期一

早起。一路濃霧。十點二十一分過 Freburg 霧盡晴明。德國方面上車查驗出境護照。行李並不檢查。十一點十八分到 Basel (Grenze) 五十分到 Basel (Frontiera) 在此換車。(原車往 Nice) 行李交於脚夫直接搬到開往日內瓦車上。余在車站購得 Basel 明片數紙。十二點三十八分開車。機頭用電。車輛甚整潔。查票即在車上。每輛車間可見 S. B. B. Le Revue 雜誌。印有火車時間表。形似照相用之曝露表。使人一目了然。一點到 Gelter Kinden 停約半小時。余與季約往餐車午飯。一點三十一分開過山洞數處。一路風景極美。房屋疏疏落落的點綴着林間。略有殘雪。兩點四十五分到 Bern 是瑞士的京城。三點二十五分到 Friburg 車路已在山上。望見法境雪山。四點〇八分 Palezieux 過山洞後即見來豪湖。四點二十分到 Lausanne 五點到 Nyon 十二分到日內瓦站。吳秀峯君並國際聯盟中國代表辦事處蔡君均到站相接。即到 Hotel Richemond 少坐。同到中國代表辦事

處。晤見處中諸君。後到國聯吳君辦事處。識鄭謝二君。略談辭出。傍晚同季約閒步湖濱。購明片若干。發國內友人。同時因來蒙湖。不能不聯想到西子湖邊。而丁家山附近的山杜鵑。恐怕比之此間山中(就畫片所見)不致於會遜色罷。八時回寓休息。預計余在此約有十餘日逗留。再往中歐南歐諸邦游歷考察。自哈爾濱經由西伯利亞西來行程至此告一段落。

浙江實業銀行

The Chekiang Industrial Bank, Ltd.

本行資本二百萬元公積金一百萬元儲蓄處公積金十六萬元經營各種存款放款滙款代理收解兼辦國外滙兌及信託業務並附設儲蓄處收受活期定期及零存整付整存零付特種定期等各種儲蓄存款訂有詳章承索即奉如蒙惠顧竭誠克己

總行地址　上海漢口路十四號　電話營業室六七一二一至六七一二五

虹口分行　上海虹口百老滙路閔行路口五十三號　電話四二六〇〇

漢口分行　湖北街　電話營業室三二〇一至三二〇二

杭州分行　保佑坊五十七號電話九〇三

浙江興業銀行廣告

本銀行於前清光緒丁未年設立至今二十四年收足股本總額二百五十萬元公積金截至十八年六月底止計銀元一百七十六萬三千餘元股份準備金截至十八年六月底止計銀元四十萬元辦理各種存款放款國內外滙兌押滙各種業務兼辦儲蓄自設保管庫貨棧並發行兌換券一元五元十元三種發行準備金與營業準備金完全劃分總行設於上海並在上海四川路另設房地產信託部西區及虹口設兩分理處於杭州漢口天津北平設有分行天津分行並設河北分理處未設分行各省以及海外各國均有代理處

上海總行地址北京路七八號電話董事室一二六五〇號　總經理室一八四五六號　經理室(營業部儲蓄部)一八四六〇號(金幣室)一七四一二號一七四一三號　營業時間每星期一至星期五上午九時起至下午五時止星期六上午九時起至下午三時止星期日除金幣部外上午十時起至十二時止

總行房地產信託部四川路七十四號電話經理室一九四八三號保險部一九五二四號營業股一九五四三號經租及打樁股一九七〇三號　營業項目及存款種類訂於詳章向該部索取即寄

總行西區分理處靜安寺路西摩路口二〇三號電話三七三四八號

虹口分理處百老滙路蓬路轉角一二五號電話四五五四一號

東遊一得

東海

萊三島、風光秀媚。文化昌明。直逼歐美。國人東遊。歲繁有徒。而負笈治學。尤相望于道。蓋以中日相隔僅一衣帶水。往還既便。所需亦較重洋爲廉、而足資吾人探討鑽研者。又不在歐美下也。以是留東學子。數逾三千。遠非他邦所可比擬。惟國土既殊。風俗迴異。有志東渡人士。關于留學情形。每苦問津無從。欲行又止者再。或則初出國門。導游乏人。徘徊歧路而莫知所可。此誠遊學者之暗礁也。陳子席雲會以東事示其鄉友。不佞今廣其義。假旅行雜誌餘幅。以告國人。倘能稍有助于東遊人士。固作者握筆之微忱也。

一　留學之準備

▲科學程度　吾人有志深造。負笈異邦。首先解決之問題。卽爲應有何種之程度始合格。照教育部定章。留學外國學生資格。須在高級中學以上畢業者。或有中等學校畢業而辦理教育事業二年以上者爲合格•有志赴日留學。擬入高等或專門學校修業之學生。倘有上項資格之一。卽無問題。惟應注意者。各項科學。日本學校皆極認眞。不能稍事敷衍。自問已具有相當之根底。入學後始無困苦。次則日本語文亦應有入門之程度。東渡後補習乃較易。末則國學須有良好之基礎。將來學成返國。庶不致貽人笑柄。蓋在日研究國學之機會甚少。無進步之可能也。

▲籌措學費　留日學生。現分官費生自費生二種。官費生有由中央政府考送者。有由各省政府考送者。亦有由機關團體補助者。尙有庚子貼款津貼者。普通大學月發日幣八十圓、專門月發七十圓。外有書籍疾病川資等費、赴日能考取官費生、經濟一層自無問題、倘係自費前往者。則留學費應有充分之準備。大概較優裕之生活。月需日幣百圓。(照四月份金價約合華幣一百伍十元)最低亦需日幣五六十圓。若貿然前往。不僅中途輟學。且時有斷炊之虞。卽有志爲苦學生。亦不若歐美之有工可作。退一步講。就能勉强苦學。而汲汲遑遑於生活。亦不能專心一志以嚮學、殊負東渡之初願也。

▲留學證書　留日學生須具領留學證書。本爲向來之定章、後以國內多故。出國學生多未照辦。留日學務。亦紊亂無紀。自國民政府成立。新留學生監督蒞任。大事整頓。舉行總登記。凡原有學生。不論資格。一律通融登記外。自十八年起凡新來學生。俱須先行向教育部請領留學證書。到東呈驗後方准登記。並給予學生證。按教育部修正發給留學證書規程第三條云。凡自費生具前條（卽高中以上畢業或同等資格而辦理教育事業二年以上者）資格之一者。取具保證書。連同最近四寸像片二張。畢業文憑。留學證書費二元•

印花稅一元。具呈本部。或由省特別市教育行政機關轉呈本部核發留學證書，照此手續先行辦妥。兼可作為隨身之護照。本來赴日留學。原無須護照。惟日本近年來取締華工入境甚嚴。若有留學證書藉以證明身分。上岸始可無阻。否則往往被送回國也。

▲應備服裝　衣服為身之文。最宜不失身分。日本學風素尚儉樸。學生非至專門學校以上畢業。皆不着西裝。故稱曰先生裝。在學生時代。蔽衣破帽。不以為恥。新學生且有以新製衣帽。故意污毀。以示資格之老者。故吾人出國華麗服裝俱不必攜。最好新製靑嗶嘰之學生裝。冬夏各一套。又冬季毛外套一襲。雨衣一件。皮鞋數雙。及應用雜物如是既足。此項應在國內先置。日本貨物工價皆貴一倍有餘。若為儉省計。則中裝亦可。來日後換作和服。在未正式入學之前。亦尚簡便。入學後則製學校指定之制服。至來日參觀考察。則以西裝為宜也。

▲攜帶行李　出門行李。以簡單為佳。除應用必需者外。切勿多帶。冬季必備被褥、以便船中及抵日之用。日本南北部氣候與吾國南北部略同。衣服書籍用品等裝為一箱。外大部漢書及面盆等可不必帶。大抵漢書其著要者。日本圖書館皆備。盥洗船車隨處亦有。沿途菜尚可口。罐頭食品多帶不便。此外重要文件。如留學證書介紹函及銀錢。可另裝一小提箱或皮包一只。隨手攜帶。行李最好不過三件。重量火車規定三等客不得過五十斤。二等客七十斤。頭等客一百斤。超過此量則另收費。行李適如其分。不特省費。且便于照料也。

▲兌換貨幣　日幣以金為本位。圓為單位。錢為輔幣。一錢為銅質。五錢及拾錢為銀質。中有小孔。最高為五十錢。以上則為五圓十圓之金幣。惟金幣市上不常見。通行者為日本銀行之紙幣。上有一日皇像。國人名之曰老頭票。吾人上船後所用。卽為日幣。故應先在正金銀行或兩替店換為日幣。以備沿途應用。倘係大宗款項。則由銀行匯往所欲住之地為便。上海旅行社有旅行支票。取用至為便當。匯款由上海商業儲蓄銀行代匯。在手續上匯水上亦較由外人經手為便宜也。至匯價漲跌不定。須先在銀行探詢。以事預備。到東始無缺乏之虞。

二　東遊之行程

▲由上海到神戶　留學各事準備妥後。可至上海四川路中國旅行社問妥船期。購妥船票起程。船期每週約可得二三次。除赴美郵船(須經日本)可乘外。日本郵船會社有專運旅客之快船二艘。一名上海丸。一名長崎丸。經黃海略有風浪。由長崎至神戶係內海。平穩如長江輪。由上海赴日者。以直至神戶為適宜。船僅分頭三兩等。頭等分ABC三種。約日金八十圓上下。原為中幣。自日本金解禁

後始改爲日幣。三等則二十三圓。連自神戶至東京車票共三十圓左右。三等艙設備整潔。不似我國之汚穢。有上海僕人。不會日語者亦無所苦。船中有氈可賃。價五十錢。酒資給否聽便。若給則日幣一圓已足。不强索也。東渡求學類坐三等船艙。船定早晨九時開行，票須先一日購妥。否則登船補購。價錢加一。若托中國旅行社辦理。行李並可托其代送。每件取資五角。下船時得其照料。較自攜又便當幾許。八時左右須到船。尚有填寫姓名住址諸手續。早臨爲妥也。現時每四日開行一次。星期二及星期五均有船。登船後有醫生來檢驗。傳染病流行時。檢驗尤嚴。船中有中日兩餐。各可隨意。晚有電影。又有冰淇淋。西菜亦可另買。至長崎停四小時。可上岸遊覽。亦可由此轉車至東京者。自此復開往神戶。靠岸時有警察來查。新來學生以留學證示之。身分既明。自無留難。否則被其誤認爲勞動者。或宣傳過激思想之人物。將不許上岸。或被送回矣。警察檢驗後。有運送店或旅館接客上船。可將行李交其送至稅關檢查。倘無大宗物品或過限香烟(每人只准帶煙百支)皆無稅。再送至三之宮驛。每件三十錢。不亂索求。旅行者至感便利。自上海至神戶僅二日夜耳。

▲由神戶至東京　行李至三之宮驛後。即可乘晚車至東京。驛先在驛上買荷札 (即行李之姓名紙條。) 將姓名住址填好。繫于行李上。然後將車票及行李交赤帽子(驛上役夫)囑其交驛運送。領取提單。每件酒資二十錢。乘急行車約需十二小時。普通列車約需十四小時。車票三等六圓三十八錢。二等倍之。一等三倍之。二等可購寢臺票。(上段三圓下段四圓五十錢)急行車須加購急行票(每票一圓。)車上有西餐或便當(以木盒盛飯及菜者)可食。動身以前。可在驛上先發一電與東京友人(英語五字起碼三十錢。)抵京有友來接較便。若無友人。語言又不通。則東京驛前有汽車。可將友人住址示之。汽車即可按址開往。絕無意外之虞。該項汽車市內無論遠近。均爲一圓。行李如不取出。則隨後往取亦可。脫東京無友人者。則至神田區北神保町中華青年會或本省經理處。亦可托人代爲照料一切也。

三　卜居與入學

到東以後。即須卜居。喜熱鬧者。多居市內。好清幽者。則居市外。但東京交通發達。往還亦至便利也。我國東居學子。住所約分左列四種。

▲下宿屋　下宿屋即海上之小客棧。北平之公寓也。專住就學之學生。火食午晚兩餐者十八圓。三餐者二十三圓。房租則大小而異。自六圓至十數圓不等。每月每人連電燈雜費約自三十圓至四十圓左右。東京爲日本首都。文化之中心。學校林立。市內外下宿屋亦因之隨處皆是。有專住中國學生。而兼備支那料理(中菜)者。可隨

意擇定也。

▲貸間　日本中等以下民家多以餘屋租人。或單租房間。或兼供火食。房租以疊計算。（日本席地而居。每疊席長約五尺。寬約二尺五寸。市內繁盛之區。自二圓五十錢至四圓不一。市外自一圓至二圓五十錢不等。普通分三疊四疊半六疊八疊數種。）火食則與下宿屋略同。貸間同居人少。較爲清幽。好靜居之。讀書最宜。且居停多親切。頗有家人風味。惟須在解日語後。大約在日一年以上者住貸間爲多也。

▲貸家　貸家者即全租一宅而自營炊事也。自己主持。一切較便。家中所需。可以純依國內辦法。普通帶有家眷者爲宜。亦有合數人而組織者。惟日本情形須熟。獨立門戶。往往有種種之交涉也。若另僱下女。每月自十五圓至二十圓左右。柴米醬菜。則每晨有酒米店來問所需。旋即送來。亦至簡便。

▲寄宿舍　學校中亦有寄宿舍可住。惟國人以飲食不慣。住者甚少。近來國人自營之寄宿舍漸多。如神田區北神保町之中華青年會寄宿舍。下谷區眞島町之第一中華學舍。本鄉區追分町之第二中華學舍。牛込區山吹町之翠松學寮。小石川區白山御殿町之中華女子寄宿舍。成城學校之中華學生寄宿舍。皆以寄宿中國學生爲目的。起居飲食。皆饒有故土之風。取費亦不甚昂。類較下宿屋爲廉。初來東者尤便也。

▲補習日語　居住定後。即應補習日語日文。東京爲我國留學生而設之豫備學校。規模最大者爲神田區之東亞豫備學校。牛込町之成城學校。設有日語專修班及各科補助班。自由入學。極其便利。教授能操華語。講解亦有豐富之經驗。最適宜于初學。市外大岡山有日語學校一所。課外可以個人教授。俟有相當之程度後。再就所短者選科補習。如正則英語學校則可補習英文。研數學館則可補習數學。物理學校則可補習物理。不及一一遍舉也。

▲投考學校　日文及各科學有相當豫備後。則就所欲專考之科學選擇學校。就學問題。可先與知友。或各省經理處或留學生監督處相商。求其指導。日期大約在三四月。先至監督處取入學介紹書。或並請日華學會（日人所設）介紹。照各校校章報名應試。考取後有通知書。普通四月初爲始業期。此項手續。皆在留東相當時期後始談得到。情形自有相當了解。不待繁言也。

四　附言

關於留日學務。新監督擬于上海設一留日學務詢問處。以便有志赴日留學者探訪一切。惟目今尚未實現。有志東遊者。如有疑難。可逕函東京小石川區大和町十九番地中華民國駐日留學生監督處詢問。或各省經理處亦可代爲解答。出版物有學務旬刊。留學生姓名錄。監督處一覽等數種。可供參考。至於行期及買票。可委託上海四川路中國旅行社代辦也。

一九三〇•五•作於東京武野藏天廬。

可歌可泣

周瘦鵑

第十三章

亞兒聽見穆麗的腳步聲。便轉身來擁抱伊。伊敏捷的避開了。他伊的眼睛中露出憎厭的神情。和伊往常流露的一樣。亞兒却不曾想到這一層。他以爲伊祗是亟欲免除聲響。怕驚醒了球尼。他復行做出一個動作。彷彿是要撫摸這孩子。但是穆麗捉住他的一手。

『噫。』伊用一種激怒的聲音憤憤的說。『我是疲乏了。莫驚醒他。他要哭叫的呀。』

亞兒做出篤實的手勢。表示他並無驚醒球尼的意思。但是不給穆麗瞧見他的那一隻手。却向他兒子的伸出的足指爬去。實在的情形。是亞兒不和小球尼講一兩句話。使不能前去就寢。所以在穆麗掉轉身前往伊自己的臥室時。亞兒輕輕地摸着這孩子的一脚。自己微笑起來。球尼的眼睛惺忪的睜開。在他認出了他的父親時。他喃喃的說道。『哈羅。爹爹。』

在這輕緩的字句說出時。穆麗轉過身來。——一種微笑。伊不自禁的悄悄的展布在伊的臉上。亞兒站在那旁。因球尼已經醒了。露着驚異的神色。但是分明很歡樂的。球尼剛巧醒來。他迅速的彎下腰把這孩子抱在他的兩臂間。又挺直身體。使這孩子緊偎着他。一隻肥碩而柔軟的臂挽住他的頸項。

雖然穆麗曾禁令伊的丈夫把孩子高舉到空中。無如這誘吸引力是太大了。他愛聽這喜悅的叫喊和吁吁氣喘的大笑。隨着這個玩耍而來。在翻了幾個空中觔斗和幾次肋上呵癢之後。這小寶貝是喜歡得大聲叫喊。隨後亞兒坐下。把這小孩放在他的膝上。

『多麼大呢。』他微笑着問。

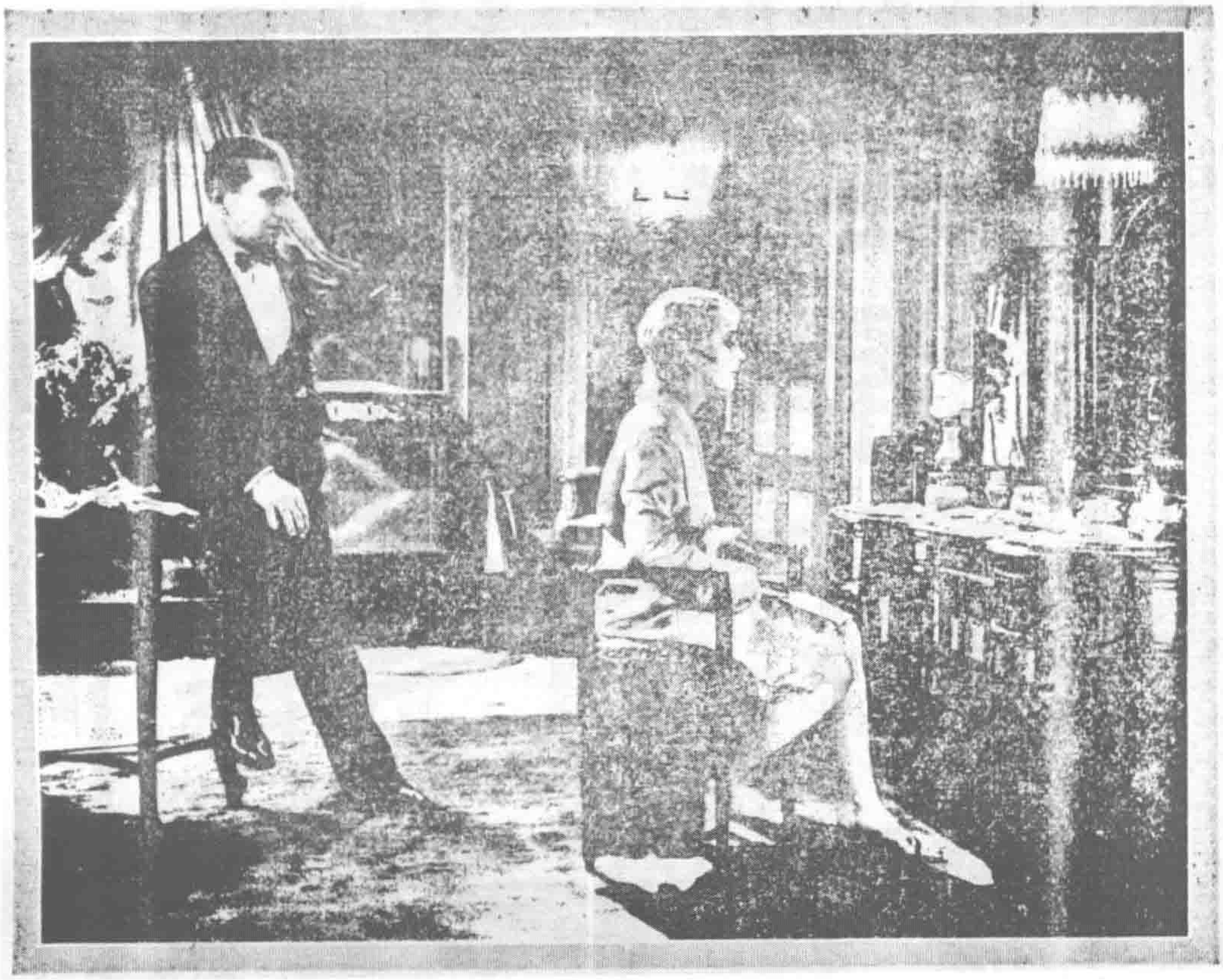
這孩子格格的笑了。

『這樣大呀。』他回答。用他的兩臂做了一個圓圈。『小寶貝是一個大——大的男子啊。』

『是這樣嗎。』他父親詰問。『罷罷。我們不久就可見你鏟清了汚穢了。如今你且躺下五分鐘。心愛的。然後再去睡眠。母親說小孩子們應該安睡一個長——長的時間。』

『媽媽今天曾擱打小寶貝。』這孩子甯定的說。彷彿他所說的不是罕有的事。他本有一個美妙的方法。在他父親不在家時所發生的事。凡是他能記得的。總得一齊告訴給他的父親。他抬起了他的天使似的臉。亞兒便彎下腰去親他的頰。

這個幼小的球尼史冬許是確實的正長的剛盈一握。罷亞兒從來舉起一手打他。實際上。他不信服對孩子們使用體刑。而況這孩



亞兒入室見穆麗有所不懌意今夜伊必倦矣

子也是屬于穆麗的。伊自有伊自家的責罰的方法。

小寶貝碰舐他的嘴唇。默不作聲。後來他的眼光碰着了他父親的眼睛。一種微綏的笑容顯示在他的頰窩的唇旁。

『我的大的人是一個頑皮的孩子嗎。』史冬莊嚴的問，

這孩子點點頭。

『我——我曾當面脚踢保姆。』他安然的說。『伊說——保姆說「球尼惡劣的孩子。穿上你的鞋子呀」伊揑痛了我。那麼我便踢他。媽媽便摑打我。把我放在床上。』

亞兒嘆了口氣。這似是兩個婦人和這個小孩子之間的一個鬥爭。不過這孩子是多麼的馴良。在他不在伊們的勢力下的時候。他完全嫌惡他兒子的保姆。曾有好幾次把他對于這件事的心意告知穆麗。但是穆麗也說出伊的心意。這保姆便依然留着。

『罷了。我們不必再談這個了。兒子。』他說。『但有一件事我要你記着。上等人不應該當面踢打婦女們。』

一個驚異的神情湧現在這孩子的眼中。

『你不當面踢打婦女們嗎爹爹、』他迷糊的問。『在伊們捏痛你時、你也不嗎、』

『啊呀。親愛的心。不。』這是他的迅捷的回答、『你也是不能的。我猜想你的母親定然快活。倘然你明天告訴保姆你是抱歉得很。你瞧。小寶貝——』

『我們玩玩罷。』小寶貝插進來說。他是厭倦他父親的和婉的責備了。

『對呀。玩甚麼呢、』

這孩子思索了片晌。

『告訴我一段故事罷。』

『那一段故事呢。關于田鷄的嗎。』

『哦。不是。關于小猪的、便是那些小猪去到市場。後來來到祖父的倉房。在那裏它們從未幹過任何的傷害。』

史冬大笑起來。穆麗的頭從門口伸進來。

『亞兒。』伊嚴厲的說。『這是可怕的事。你使孩子離開他的床。他不會長得强壯而健全。倘然你每夜都弄醒他。球尼。你隨母親來。睡上你的床去。』

球尼驚怖的厭惡的大叫。這分明是他對他的母親有一種巨大的恐懼。

『我——我要和爹爹在一起、』他努起嘴唇說、『爹爹正要告訴我一段故事。小猪。爹爹。有趣的小猪。祖父的倉房。不、不是、不是媽媽。不要、——不要——爹爹。爹爹唱着歌使小寶貝睡罷。』

亞兒懇求的望着他的妻子。伊是緊蹙了眉頭、怒容滿面。

『讓我給他唱一隻歌、罷親愛的穆麗。』他央告。『我應允不必超過十分鐘。他已睡在床上。蓋得全身溫煖了。』

『好。隨你便罷。我想你無論如何。』必得這樣的。穆麗回答。『但莫告訴他刺激的故事。他是太幼呀。給他唱一隻歌。然後把他放到床上。』說着、伊離開他們走了。

像在這樣的時間中。祇是他們倆在着的時候。父親和兒子都是非常的快樂。有時候球尼似是十分發育了。亞兒常把一切關于他的工作。關于他在編製的歌曲。告訴給他。

穆麗剛關上了門。這孩子已問道、『爹爹。我不可以有一天去到你的總會嗎。很要瞧瞧你都塗黑了像是我們的廚夫。媽媽說你比廚夫再要黑。』

『待我問問母親。瞧瞧你是怎樣說。』這是亞兒的回答。

『伊定是說「不行、不行。」媽媽定是這樣說。』球尼說。他的嘴苦悶的垂下。

『不要緊的。親愛的兒子。』來了這安慰的答覆。『總有一天你

他現在的身份的一半。那末他是未曾覺察一個父親的愛在一個人類的生命中是怎樣的意味。

他的聲音漸漸的低微。後來他祇是細聲唱着他的歌詞。

這孩子的平和的呼吸表示他確已睡去了。仔細的他把他放在他的床中並替他蓋好亞兒不能抵拒這個誘引。便彎下腰。親了這汗汽滋潤的額頭。並唸了一首禱告詞。一切和他的小寶貝都是安好。

第十四章

穆麗已脫去了外衣。走到伊的臥室中去。據上一件便服。但伊的室門是開着。正在做那雪花膏敷面的工作。不由得聽見了歡笑和曼妙的歌唱的聲音從育兒室中送來。終于這些聲音刺進了伊的感覺有如是硝酸滴在一個腫痛的傷處。所以伊便完全忘却伊所要做的事。在伊剛走進屋中時本已覺得發怒而氣窒。此刻的憤怒和苦悶的力量比較先前格外大了。似乎亞兒今夜所幹的各樣事情都激怒了伊。任是他的那胸針的贈送也得着一個惡劣的結果。因為使得約翰潘萊不歡而散。亞兒所給伊的高傲。給伊的情愛。非但不能慰藉伊的虛榮心。却反了走上岐途。

這當兒。伊在鏡中瞥見亞兒正從後面走上來。他的臉色發紅。正是快樂而熱愛的表示。他來得更近了。把他的兩臂伸來摟抱伊。伊



將話打斷小寶貝說爹爹你動氣嗎

可以前去此刻我來唱一隻祝你夜安的歌。唱甚麼呢。』

『關于我的一隻——小寶貝歌』這孩子喃喃的說。『這是我的歌。不是的嗎。爹爹。』

『實在是的並且我要拿你再編一隻。我要編得它有趣。全部關于一頭小狗。』

『媽媽說我不能有一頭狗的。』

『也許能有在我們去到鄉村居住時。伊將變更了伊的心思。』亞兒慰藉他說。『在城市中狗是難以照料的。閉上你的眼睛。我唱着讓你睡然後我去告訴你的母親你是上床睡了。伊定將笑出來。』

球尼想了一會。

『在媽媽笑的時候。你是快活嗎。爹爹。』他最後發問。

『你猜我是快活啊。』這回答是毫不遲疑的說出。『你是不快活嗎小寶貝。』

『是的呀。』這是球尼答覆的全文。

『閉上你的眼睛親愛的。』亞兒吩咐。『我唱了。你聽着罷。』

他唱着「小寶貝」動人的字句的聲音。撫慰他的兒子入於睡鄉。「小寶貝」這隻歌曲。全紐約人都在唱着他憶起他曾在他的研究室中踱走了好幾百次。在「我的小寶貝」詞句。在他的想像中構成歌曲的形體。時在那時候他不曾得到



正在爭論的時候小寶貝忽然衝入

却跳起來掙脫了他的擁抱。並不希圖隱藏伊的憤怒。在亞兒未及說出甚麼抗議的話之前。伊已走過室去。

他驚詫的搖搖他的頭。哦。是了。他以哲學的觀念暗想。這正是穆麗的性情的一種。他做出一個動作。要向伊走去。但穆麗忽的把兩條白臂高舉過伊的頭。表示抗拒。伊站着凝視着他。有如一頭獸類在準備進撲中。

『這是怎麼一回事呢。穆麗。』他驚異的銳聲問。『我曾經幹了甚麼事嗎。已有好幾個星期了。你似乎不像你自己。』

亞兒的聲音中。有詰責的意味。却也有懇求的意味。憎厭的神情已離去了穆麗的臉上。伊奮力的掙扎。要想出一個解釋。把事情遮掩過去。然而這是無用的——伊已去得太遠了。

『是甚麼事呢。心愛的。』他懇求的問。『你不能告訴我嗎。你不是已有各樣事情都使你快活——一個優美的家庭——一個小孩子——我嗎。』

『亞兒。莫胡纏了。』伊用一種譏誚的聲調說。『這是和你不適合的。倘然你已曉得不知有多少人責備你。你因為你過度的情感的暴發。你便該格外保持一些。有時候那簡直使人不能忍受的。』

像這些威猛的話。是穆麗史多常常施給伊的丈夫的。伊原有一個酸尖的舌頭。而常常使用着。他因情感上的關係。往往逆來忍受這是多麼的不同。在這二人之間——伊的丈夫和伊的情人。穆麗原有某種量度的高傲。然而大部分是虛僞的。伊恨做任何男子的主婦的觀念。知一般婦人們正同。但是在品行方面又放縱了。伊要和人結婚。所以伊的親友們都輕視伊。不過伊必須愛着和伊共同生活的男人。愛着亞兒史多。這是不成問題的啊。

確實的。穆麗倘發覺一個人要快活。必須愛人——不僅是被人愛。伊是懷着一個心病。亞兒既能迅速的準備。適應伊的一切要求。那末。往後伊當然也可使約翰潘萊在這同樣的情形中。但如今尚非其時。伊還沒有抓住他。伊站着。望着伊的丈夫。企圖決定該怎樣的開始這個非常重要的談話。

倘有一事是伊願意避免的。那便是辯駁。——無力的辯駁。無論何處。不念有甚利益。決不能有益于伊。但是不問前途怎樣。伊已拿定主意就在今夜實行。在伊的心的頂端。便是伊一心要幹的祕密之事。約翰曾警告伊切莫給亞兒一個暗示。使他曉得他們二人間的事情。伊對伊丈夫的言動。必須極端的謹慎。

『你要明白。穆麗姑娘。你該當心些。你怎樣激動像亞兒這樣一個心思簡單而自信的男人。』潘萊曾告訴伊。他隨即把他的頭往後一仰。大聲笑着。『天呀。這是自信啊。那人是我畢生僅見的愚夫。他不知道別人正在侵犯他的權利。還是抬高了頭好像平步青雲

一般』

有些時候約翰也顯出他的劣點。這便是當中的一次。穆麗怒聲罵他。

『我的丈夫有時也信任我』伊曾告訴他。『他相信我是完美的——天使似的。』

如今在這靜默中亞兒等候伊的允許而坐下。伊憶起了伊的情人的說話。色調便上升到伊的額角。『我不信任你這美麗的魔王的小鬼』約翰大聲笑着罵伊。『我不能信任你。你離開了我的視線轉過灣去等到你是我的人時。一些些都是我的了。我定把你扣在我的衣的後緣上。那末我要瞧瞧沒有了我你能多麼去遠。』

『孩子已經睡熟了。親愛的。』亞兒闖進來打斷了伊的迅速如奔馬的想念。『穆麗那孩子實在聰明。在他這樣的年齡我疑慮他也許甚太幼小了。在元旦那天把他帶往總會去。在他瞧見了化過裝的我的時候。我們瞧着他的眼睛定是非常有趣的。』

『這個自然他是太小了。』伊答說，『他祇是一个嬰兒啊。三歲的小孩子不許走進夜總會的。倘然你有理性你也該懂得這個呀。你再有甚麼提議呢。亞兒你簡直使我不耐煩了。』

『我很抱歉。』他回答。有些事情曾使穆麗釀成一種非常嚴酷的脾氣。祇有一個方法。能使伊不發作出來便是給伊些可愛的小飾物——隨便是甚麼飾物。天呀伊會稱讚過迪法尼店中的那隻手釧啊。

他前進一步。微笑着說。『猜猜我明天買甚麼給你。』

穆麗是常常準備接受禮物的

『我不會得猜』伊回答。『我正在頭痛。快告訴我罷。』

『哦。我對你這常痛的頭。眞是煩悶。』他嚴重的說。『我似覺近來你的頭是常痛啊』

這是實在的。因爲穆麗在實行一個非常危險的玩意。要費去許多工夫運用方法和手段。好去會晤約翰而不給人識破。在這許多夜裏伊便不得好睡了。

『我有一種藥粉是醫生給我的。稍停我就要服』伊說。竭力甯定伊的神經。

『但是藥粉和你不相宜。最親愛的。』亞兒辯駁又是規勸。『你差不多每夜都將服了。』

『哦不要緊的。請你不要阻止我。』伊使性的叫喊。『我要和你談幾分鐘。然後睡覺。我是疲乏了。』

他是替伊憂悶啊。伊神態的困憊和他覺得他自己的疲憊一樣。這種百老匯生活是一種出于意外的困苦的生活。

『那末我們等到明天再談罷。』他提議。『我瞧着你睡上床。我

親自替你蓋好被，我摸摸你的頭髮，你的頭可覺得舒適些。』

『不，我不要你摸我的頭髮。』伊回答，面色發紅，要他停止這樣的獻媚。忽的伊又說道『亞兒，這是和你方便的，把我怎樣的感想確實的告訴你，你不要我忠事你嗎。』

彷彿是一隻手握住了這男子的心。有過好多次，他曾瞧見那兩隻美麗的藍服是冷煖而陰沈，往常這樣是因爲伊要甚麼物件。伊便用這方法獲到它，但是他十分愛伊穆麗的種種方法，是穆麗自己的特殊的方法。他愛伊的好處，也愛伊的過失。

『我自然是要的，』他回答。『我當然要，親愛的，你本是忠事我的。』

『坐下來。』伊用一種冷澀的聲調說。

他已坐在一張安樂椅中，在伊的丈夫就座時，伊知道伊不得不使心如鐵石，對着他的狂熱的情知，他的永遠愛伊的神態，所以伊在伊的心中揣憶着約翰潘萊的俊美而放蕩的笑臉，並把伊的眼睛垂下，把伊的訂婚指環的白金的環圈儘着在伊的手指上盤轉。

『第一步的錯誤——我嫁給你，亞兒。』伊說，凶惡的頓了一頓。『倘然那時候我曉得了如今我所曉得的，我便不會幹成這事。』

他在他自己身上緊緊的抓了一下。伊是這樣善于逗引人的可愛的東西。雖能激烈的傷人，他却願意把伊拉到他的臂間，用劇烈的接吻，靜止伊的說話。他先前用這甜密的方法已有一百次了。但伊今夜比較他所能記憶的任何一次，都完全不同。伊的高亢的態度，沒有絲毫的軟化的。

『你現在曉得了甚麼。是你那時候所不知道的呢。親愛的，』他用一個不自然的聲調問。

伊玩弄着伊的化裝長裙上的花邊。

一個婦人要度過一個艱難的時刻，必需要有一樣物件在伊的手指之間。穆麗在伊那長裙上的金屬光片的邊沿中，確已弄成了幾處破碎。伊却並未留意這種情形，應該留意到，或是叫喊出來——叫喊伊是必不出口的，伊是多麼厭惡像這樣的境界，尤其是和亞兒在一起。如今若和約翰在一起，便好似置身在黃金般的境地。那裏有四時不斷的鮮花和日光。啊，伊用劇跳的心幻想到伊和約翰的結婚能增高他對伊的尊崇。在這當兒，伊要他對伊的忠誠的增多。勝過別的一切東西。伊懷想那將次來到的會晤，不知已有過多少次，都比較伊所預想的要艱難的多。無論伊的丈夫保持着何種的性情，却都是一種莊嚴的。但是伊絕對的服從約翰的教訓，聰明可愛的老約翰啊。他和亞兒比較，是怎樣的一種特色。有燃燒着的充滿情愛的眼睛，在他發脾氣的當兒，沒有一人能得着他說出的一句話。除掉伊自己，至于說的是甚麼，那是沒有關係的啊。

伊是厭棄一個天才了。不願聽他貢獻給伊的唱和給伊聽的詩和歌了。伊現已知道伊自己不是一個天才。雖然伊不承認事實卻是伊妬嫉伊自己的丈夫。苦痛的事。確是職業上的妬嫉啊。有時候。伊覺察伊所接受的那些興奮的聽衆的采聲，差不多是完全爲着那鈞天的妙樂。和微妙的情緒。這正是伊的丈夫的藝術啊。約翰卻說伊是完全的吸引者。伊愛聽他稱讚伊的美貌和天才的諛詞。快了。很快了。伊和他在一起。——一個一無所能的男子。祇是一個平凡而俊秀的上流人罷了。關于約翰潘萊的事情。伊在那時候還不會曉得許多。

伊靜默了好久。亞兒不能忍耐了。他便開口講話。『穆麗。我忘卻了我曾經說過要幹的事情嗎，』

他是復行希圖把事情敷衍過去。

『不是。不要裝呆。不要裝笨。亞兒。』伊回答。『當然不是的。我有我所要的一切，縱然我沒有。也儘可去得到的。這是我的事。不必多說。不是的。事實是——聽着。亞兒。我是厭倦我們所過的生活。』

他在回答前停頓了一會。

『你願意過甚麼別種的生活呢。』他問。

穆麗不耐煩的伸出兩手。

『哦。親愛的。你如今如何這樣苦酷的對我。亞兒——正和你往常一樣。』伊埋怨的說。『我祇是要去到海司。使你明瞭了一切。瞧我往常所見愛的是怎樣啊。我幾乎工作得我的頭腦也沒有了。儘着唱你的歌。使你成名——』

亞兒的喘息阻斷了伊的說話。伊匆促的再說。『不是的。亞兒。我不是完全指那意思而言。當然我不是的。雖然我自己也得到些聲價。但是我厭惡在公共場中歌唱——』

『那末我們便停止好了。』他迅速的插言。『這是世界中最最容易的事。在下一個夜裏。你便不再在旁薄夜總會出場。倘然你不要出場。我的妻子本不應去幹任何事情。除掉伊所樂爲的。』

他知道的心愛的人是厭倦工作了。伊早就要用這許多字句說出這樣的意思來。他早就顧慮着伊現在要停止的這一回事。

『穆麗。我可以伴你往別處去嗎，』他和緩的問。『實在的。親愛的。你必須原宥我。讓你工作的這般長久。但是忠實的說，我以爲你是愛幹這事的。你曾經說過多少次。你決不因任何的事情而拋棄掉這件事呀。待我告訴你我們的辦法。貝列克林能夠暫時在總會中照料事務。你和我與小寶貝——』

穆麗重踏伊的腳。天呀。這事情正趨向一個何等的大變動啊。倘然伊是不捨得的，伊或許會和亞兒同到一隻船上。駛往歐洲。在這個星期往來之前。他眞是一個多麼愚鈍而痴情的愚夫啊。有一個

人已把他打倒。踏在他的臉上。他却倘未覺得自己正在受人侮辱。穆麗這時以卑鄙的嘲笑的心情。在這樣的想。

『我願你不要把球尼喚做小寶貝』。伊直接的攻擊他。『你姑息這孩子的方法。是完全愚蠢的。你瞧瞧他現在是多大的年齡呀。亞兒。你直不配做一個父親。別的男子們。決不會這樣溺愛他們的孩子。的那天我聽見一個人說。你在興奮的時候。不管是在那裏。竟拿球尼做成韻句。在人們的面前。把你自己扮成一種可笑的神情。但你也該記着你自己的地位和行為啊』伊很當心的不提示這番話是約翰潘萊所說的。

伊是在這樣一種易怒的性情中。亞兒——和往常一樣。熱望着使伊快活——很卑下的說道。『我很抱歉。將來我得勉力的改過。最親愛的。但你聽着。穆麗。關于出洋休息一事。你覺得怎樣。祇是你和我與——』他在說出小寶貝之前。突的頓住。隨又說道。『球尼。』『我們前往世界各國。你可以成為巴黎城中衣服最優美的婦人。我當工作得比先前更為勤勞。賺取金錢。甜蜜的姑娘——』

『哦亞兒。請你不要說了。』伊央告說。『你今晚似乎是着實的愚鈍。我來告訴你。亞兒。我要和我自己在一起——正是和我自己。我——我要獨自一人靜坐着。』

他的靈魂的萌芽。在伊給與他的火燒般的目光下。似乎是焦萎了。伊的意念緩緩的流進他的腦經。他把他兩手的手掌。握在一起。掩蓋住兩手的抖動。又把他的牙齒用力咬住他的下唇。

穆麗促使伊自己發怒。但伊仍是非常的困難。拒却這個男子的莊重的懇求。

『我不能容許一個男人常常纏繞着我的脚。』伊大聲說。『倘然我轉向這一面。有你在着。倘然我轉向那一面。我也瞧見你。沒有甚麼。沒有一個人。除掉了你——我是厭倦了。我甚至不能有我自己的臥室。我不能再忍受下去了』伊停住了喘氣。

『你應該先前把這番話完全和我說呀。穆麗』他解言說。『我完全明瞭了你的意思。』伊似乎要截住他。『不要。請你讓我解說一番。親愛的。』我堅持的說。『我是盲昧。非常的盲昧。在我有工夫的時候。我便廝守着你。因為我很愛你。但是我不再這樣了。我應該在夜總會的時間內。冷坐在那裏。餘多的時候。使在我的研究室中。有了他的特別呼喚。我纔敢到這裏來。倘然你要我。不論在甚麼時候。別列是曉得我是在那裏的。哦。愛人。我是這樣的退讓了。我要使你快活。在過去的那些星期中。我是非常的寂寞啊。我——我幻想你愛——愛我。已退步了。所有的時候。我卻是在被譴責中。如今我得歸正了。請和我親一個吻。親愛的。我將要消滅了。』

他勉強對伊微笑。穆麗自覺差不多瀕于流淚了。伊的心中來了

一陣後悔的刺痛。在這當兒。倘然伊的心准許這樣。伊要寬恕他了。可是憶起了伊面前的約翰潘萊的臉。和他的全部誘惑而詭詐的熱情。伊便得喊出第二次激起泡沫的言詞。

『我將永遠不再喚你到我的臥室中來』伊冷冷的說。

他把身體欹向前面不自信的呆瞧着伊。血液上衝到他的額上。再折回到他的心臟中。最後他的皮膚變成了灰白色。他的眼簾連連的擠霎。彷彿伊那化粧台上明亮的燈光損害了他的視覺。

『我是很愚鈍。正如你所說。穆麗。』他用一種怪異而猶豫的語調說。『請你原諒我爲着抖顫的原故。或者我是疲乏了。我想一定是這樣的。我要清晰的明瞭你的意念。我曾竭我所能。希圖接近的順從你的意旨。從今以後。我當關心這個孩子。我曉得我對待他是愚昧無知。但是所以如此。因爲我非常的愛你。于是我使情不自禁了。穆麗。親愛的。你以爲我不能——我不能吻你。我——我不能再做——不能再做你的丈夫嗎。』

這番話忽的感觸着穆麗。他所用的是一種多麽美好的語調啊。倘然伊不曾遇着約翰潘萊那樣完美的情人。伊定已倒在伊的丈夫的兩臂中而請求他饒恕伊了。

伊站起身。本質上伊原是一個完美的女伶。伊在室中很溫柔的踱來踱去。史多也站了起來。這原是伊常用的方法。做成了一種影響。倘是偶然的有個男子在旁。亞兒雖是伊的丈夫。却也沒有一些差別。伊的絲質便服的搖曳。便經過再經過這個靜默而期待者的男子。

一個凶惡的欲望湧起在他的心中。伊曾說永不再請——他苦悶的憶起這個請字。便戰慄起來。他是穆麗的丈夫啊。他需要一個邀請。纔能走到伊的臥室中去。在那臥室中。每逢伊在疲乏的時候。他是常常熱情的表示他的隨時的志願。供給伊的一切需要。他的眼睛是何等的炎熱啊。他的額角是多麽的跳盪而痛楚啊。伊是靠近着他——踱走。他要撫摸這可愛的苗條的身段。而包裹在絲綢的重疊的折褶中。但是穆麗已不是穆麗了。——這已不是伊所需要的飾物了。伊是厭惡他和他的濫用的殷勤了。伊也許將命令他走開去嗎。這時候的憂懼團團的包裹着他。他有如是一張火熱的鋼鐵的毡毯。他自然該在伊直言的命令他走開之前。先行走得開去。然而他仍還等待着希望伊觸發了憐憫之心給他一個機會。機會怎樣的小是無關的。祈求能使他留居着。

後來伊站定在他的面前。他用其赤如血的眼睛注視着伊。他覺得有如是一個在等候宣佈死刑的人。

『我不要再做你的妻子了。亞兒。』伊有條理的說出。『請你——請你不要吻我了。我不愛你了。我本來從未愛過你啊。這事是從

開始便完全錯誤的。』伊再勉强的做出高傲的神情。在伊的靈魂約翰潘萊的情敵的眼前。因爲站在伊面前的這人。神態是這樣的頹喪而落寞啊。『不必站在這裏儘望着我。好似一頭紅眼睛的大猴子。』伊憤怒的大聲說。『我委實怕見你了。我要你走開去——此刻。』

伊不能控制伊自己不再進一步。便不再說一句話。奔進伊的浴室。把門關上。在伊的丈夫走去時。伊並未聽得。

這是完全另外的一個亞兒史冬了。和一小時前的他比較。那時他正伏身在一個玫瑰花般安睡着的孩子的身上。一盞街燈的光線射滿在床上。小寶貝的臉似是裝在一幅黃金的圖畫中。

小寶貝這幾個字。在這父親的嘴唇上。自行組成一種苦痛的細語。他原是多麼急切的要取悅他的兒子的母親。但是在他再喚這個可愛的稱呼之前。他已自行忍住。穆麗曾說他是一個愚夫。他必須停止像一個愚人對待他孩子的行動。他是應該停止的。穆麗的話正是法令啊。往日裏固然是的。今後也是如此。他從今以後在公共場所應該留心着。然而小寶貝在他父親的心中。小寶貝是超過一切的。他倚身在床上。臉色灰敗如死。從前他從未像這樣疲乏過。從未像這樣的厭苦生活。他身體內的每根筋絡。被一種分裂而特殊的苦楚所傷害了。彷彿他曾經過了一種劇烈的身體的掙扎。唉。這掙扎便是離開了穆麗。這種驚怖的想念。直使他癱瘓無力了。他慢慢的軟倒在小寶貝的小床的一旁。他是獨自兒和他的上帝和他的在睡眠的孩子。站在慘劇的黑暗而崇高的峯巔。這是値得一哭了。熱淚反似冷下了他胸中的沸騰的感覺。

小寶貝在他的枕上翻動。並吐了一口氣。他的敬愛的父親深夜來探視他。並不是稀有的事。但他是一個酣睡的小孩子。夢神仍在做他的工作。那時小寶貝希圖抬起他的沈重的眼瞼。却抬不起來。他伸出一隻小手。很疲弱的擱到他父親的低垂的頭上。彷彿是在祝福。

『爹爹。親愛的。』送入亞兒史冬的耳內。

『他把這溫煖的小手指握在他自己的手裏。

『是的。球尼。兒子。親愛的。』他低聲叫喚。

他是多麼迅速的領悟了這個教訓。是穆麗急書在他的記憶力的黑板上的。球尼啊。他必須教化他的孩子。像穆麗所堅持的高傲。

這小孩子自行的醒來了。

『不是。不是球尼。爹爹』他說。『媽媽說球尼在爹爹是小寶貝啊。爹爹。把你的臉放在我的枕上。』

這個心痛的男子向近處湊攏一些。他的頭是很痛楚。仍在流出那無從制止的眼淚。流下了他的兩頰。他把他的慘白而悲苦的臉。

放胆的靠近了小寶貝的臉。並不露出他所處的苦況。

『爹爹。全夜和小寶貝同睡。』這差不多是瘋辨不清的囈話。『好爹爹。小寶貝的爹爹。』

這個小孩子復行曳入甜夢的境地。這個精神破敗因悲傷而靈魂破裂了的男子。却是悲苦的瞪着眼睛徹夜未眠。直等到曙光已從東方爬入室中。

在早晨。穆麗的神態仍是冷淡。但是伊却緘默着。一壁兀自避開他的眼光。伊所講的。全是關于球尼或必要的家務。亞兒視察伊。希望在那冰冷的藍眼中瞧出一線溫和的光。但是終於沒有憐愛的徵象。最後在絕望中他走出了屋中。去幹他的工作。

在這全部的白晝和晚間。總有一個實在銳利的苦痛在包含亞兒的心中。彷彿是一柄刀迅捷的戳入他的心再拔將出來。但是他在幹他的工作時。仍和往常一樣竭力的忘却昨夜的景況。這一晚在穆麗獻技之後。他瞧見了伊。他以為伊的性情比較的和緩些了。可是伊並不喜悅。但仍勉強有禮貌的對待他。他的心便起了一個反跳。他會告訴他自己。在往後不多幾天當中。伊的這種性情總會消失。伊總會回復伊固有的可愛的心情。他們倆拼合的生命。終于不會破裂的。

這樣好多天過去了。在大部分的時間。穆麗都是避開亞兒。在伊和他講話時。維持着一種隱秘的神態。後來大除夕夜來到了——大除夕是亞兒時時記憶着的。

在都市的歡呼痛飲的生活中。這是個偉大的夜。白雪滿舖在各街道上。裝飾了房屋和大廈的屋頂。和正面增重了光明的百老匯的眩目的幻像。

在旁薄夜總會中。它的最熱心的顧客們。正是歡呼暢飲的根由。身穿晚服的羣衆。戴着小的舞帽。在午夜來臨時。仍是具着放蕩的真精神在跳舞。鮮紅。綠。藍。黃和紫色的許多長行的電光。滿射在場上。在舞客們醉伏在餐桌上之前。顯示出那些美妙的曲線美。和他們的肩頭。這是旁薄夜總會中空前的巨數的羣衆。在那高起的音樂台上。亞兒站着。頭戴一種怪樣的頭罩。兩手中拿着一具助聽器。他是在領導這場歡樂。但他心中的苦楚依然在着。

他心想或許今夜這種無約制的歡樂會改變了穆麗的性情。伊仍變作伊的柔愛的故吾。他對着伊的預定的桌子。急促的望了一望。論時間。此刻伊應該在那裏了。當下他忙過了介紹節目的紛繁的事務。重行瞧望那張空桌。又瞧瞧他的時計。穆麗至少遲來半小時了。他向那音樂班領袖點點頭。示意再開始另一場的跳舞。

在舞客們擁到場上來時。他退到那許多桌子當中。心想不知有甚麼事勾留住穆麗了呢。他聽得狂歡的人們的叫喊從外而送來

——新年已來到了——這正是忘却一切爭執和誤會之下新的心志。是生命開始更新的時期啊。他非常的希望這種種能够感動着穆麗。

音樂班在彈奏着。既頓挫悠揚。又放逸有節。一對對的舞客搖曳身軀。擁抱熨貼。又互相的叫喚。

「你自己挑一個舞伴呀。」一個走過的朋友大聲說。並拍着亞兒的肩頭。亞兒大笑作答。但一會兒之後。他却向場後的電話室走去。或許穆麗從劇場出來。早就一直回家去了——他必須問個明白。

電話室是一種類似壁櫥的所在。外作三四格。亞兒走進一格。把門拉上。叫了他住宅中電話的號碼。但是門忽被人拉開。放進一陣歡樂的聲響。正在這當兒他聽見這根電線的那端有一個女性的聲音——他心熱這正是穆麗的聲音罷。他卽忙再把門拉上柔聲說道。

「穆麗。最親愛的。我正在保留住你的桌子。——多望你就來。」

但是門又開了。他不會聽得對方的回答。

三妹牌香烟

注意 聽內附有贈券



旅行請備
鑄豐搪瓷公司出品
三勝牌——美術面盆
色樣玲瓏 花紋華美
質料精良 携帶輕便
總發行所 上海愛多亞路六四號
分 所 漢口 長沙 天津 新嘉坡
(國內外均有代售處)

革命外史

李涵秋遺著
漱六山房評註

第九回 酒痕花氣負心郎別墅貯新歡 射影含沙長舌婦多言誣靜女

浣蘭說到此。已用手帕掩著粉面嗚咽起來。景廣此時已被浣蘭一番甘言媚語所軟化。又見他這嬌媚情形。心中格外愛慕。不由緊緊握著浣蘭皓腕。向懷中一扯。浣蘭早趁這個當兒。滾入景廣懷中。景廣用一方手帕。替他拭淚。一面低低說道。咳。我自從經過那梨雲的欺騙之後。我父親同我姑母。便諄諄誥誡我。說以後凡遇著像姑娘這一輩人。都該視若虎狼。避如蛇蠍。千萬不可親近。我便也一定這個主意。所以姑娘幾次前來見訪。我都不敢招待。其實照姑娘這樣人看來。可知我那父親和姑母的教訓。也未可全然相信。天下像梨雲那種人。聯絡强盜。欺負小生的。那裏有這許多呢。姑娘放心。倘蒙不棄。我便同姑娘訂爲密友。一時雖然不敢使我父親同姑母知道。我家恰有一個別業在京城外面。名叫紫蘭別墅。那地方又僻靜。又美麗。便請姑娘暫在那裏住下。一切衣飾服用。全在我一人身上。包管叫姑娘稱心滿意。那裏僕從甚多。我分付他們不許告訴老侯爵知道。料他們也不敢違拗我的言語。好在姑娘此時孑然一身。並無家室。便永遠住在那個所在。也不妨事。浣蘭聽到此處。自然心滿意足。先前還思量將那件衣服。以及名刺拿出來質問景廣。一個轉念。知道這事萬使不得。（浣蘭在這個時候。總算明白了梨雲不是景廣救的。然而景廣這個騃子。還裝在罈子胡同裏呢。）固然知道這救梨雲的人。決非景廣。若使景廣再進問梨雲何以會被强盜陷到酆都洞裏。轉證實梨雲並非强盜同黨。我適纔這一番讒險之言。如何能使景廣相信不疑。不如將機就計。我權且將這救梨雲的人。高高擱起。等得後來。隨時隨地再當心採訪。恰千萬不能使景廣悟出其中情節。計算已定。遂不動聲色。只拿出手段。百般來諂媚景廣。景廣雖是紈袴子弟。恰年紀甚輕。風月場中。尚不曾涉足。雖然情竇初開。每逢遇見年少嬌娃。不免有些留戀。又不料榆柳莊中初次出馬。便演出一場驚人慘劇。幾乎性命不保。方以爲美人卽羅刹之變相。衣香鬢影。時露殺機。螓首蛾眉。皆非良伴。兢兢惕惕。規矩自持。果然長此以往。堅保此志。未嘗不可造成一個良好子弟。叵耐此時又偏生遇見一個浣蘭。虺蝎成性。狐媚工讒。既倒是而爲非。復指白以成黑。一刹那間。竟將一個醇謹善良的陳景廣。引誘上手。而這個陳景廣。又不信梨雲。偏愛浣蘭。豈非孽種前生。而禍貽畢世麽。（以陳景廣這般毫無主宰的人。偏又遇着這般嫉毒妬狠的史浣蘭。自然要入他的彀。只可惜白糟塌梨雲一片神聖純潔的愛情。眞是千古的恨事。）景廣當時十分高興。又加以被浣蘭勸了好幾杯酒。時光入暮。便笑嘻嘻的對浣蘭

道。我不便同姑娘久坐。防邸中有人到這酒館來接我回去。露出形迹。反爲不便。我同姑娘胡亂用些餐膳。姑娘先行回寓。將寓中一切賬目。料理淸楚。准於明日我瞞著邸中諸人。逕來訪你。偕你同乘馬車。悄悄的送姑娘到紫蘭別墅住着。我從此便可不時同姑娘在那裏會晤。姑娘。我這主意。你看可使得使不得呢。浣蘭忙笑道。公子的話。沒有使不得的道理。我當卽遵辦。好在我寓間別無長物。今夜便可料理淸楚。明日此時。耑候公子光降。說畢。隨卽催着侍者。趕快進膳。浣蘭便向身邊掏出鈔票。令侍者持向賬房去結算。景虞笑道。這個如何使得。姑娘在家中。沒有反叫姑娘破鈔的道理。浣蘭嫣然一笑道。公子此次倒不可同我謙讓。自此以後。我這伶仃弱質。倚賴公子的地方正多。我方且恃公子見愛之心。以後不同公子客氣。此次却是我來奉約。須稍盡我一點敬意。公子若再不允。豈不轉使我心上不安。景虞見浣蘭這般嬌媚。說話又十分婉轉可聽。心中愛慕已極。只有凡事聽他指揮的分兒。再也不忍和他相拗。遂笑着點點頭。任他會鈔已畢。不免起身告辭。並殷殷謝他厚愛。浣蘭更慇懃將景虞送至酒館門外。眼看景虞上了馬車。然後自家携着皮包。逕回寓所。諸君甫讀此革命外史一書。吾不知諸君之感想畢竟如何。然而度理揆情。覺得梨雲捨死忘生。救景虞脫離虎口。自己轉陷身酆都洞中。巴巴的耑等景虞遣發警隊。搜捕賊巢。況且半月之糧。轉瞬待盡。任是景虞無知無識。也不能事過境遷。把救命恩人。視同陌路。前數篇中。雖然叙浣蘭狡黠。負梨雲而魅景虞。然而當其初意。究竟也曾馳京告急。叩邸求援。詎料景虞不獨置之度外。而且一聞梨雲之名。疾首痛恨。可想此非浣蘭之所爲。雖其中情事。隱隱約約。流露於字裏行間。而其原委。倘非作者明白表示。終不能不使讀者諸君。如墮入五里霧中。是以文章至此。須要將景虞和浣蘭的情好。暫且擱置。仍由作者一枝禿筆。還從景虞脫險後之情形。一一寫來。（剛剛分出一些眉目。給作者這般一說。又墮入五里霧中去了。眞是翠屏山的潘老丈。你不說我還有些明白。給你一說。更糊塗了。這又是作者提綱振領的狡獪之處。）諸君料還記得。景虞當時逃奔之頃。全賴着梨雲故意同那些强盜在山嶺上盤旋。景虞人急計生。他也知道揀那草深林密。沒有人影的地方。屏着喘息。飛竄而去。這個當兒。居然被他冒冒失失。竄出百花山範圍以外。其時天色大明。路上行人。漸漸成羣結隊。都打從山脚下經過。景虞奔到路口。却好有一片平蕪。青翠無際。他疲憊已極。不由就席地坐下來。略爲休息。誰知一倒頭。便在地下沉沉睡熟了。有些行人。瞧見景虞衣飾華美。渾身又全是汚垢。互相驚疑指點。好事者便上前將他推醒。詢問他的姓名踪跡。他支支吾吾。也說不出什麼道理。已大家圍攏着。猛然大路上跑來許多僕從。直衝入園子裏。內中有一人已看見景虞。向同來的

人大叫道。有了有了。這不是小爵爺坐在這裏麼。齊打夥圍着景虞。問他怎生躭擱在這地方。景虞只顧揉着眼睛呆呆的站起來說了一句道。你們怎麼到此刻纔來接我。我幾乎不得同你們相見。此處不可久留。我們趕緊回去罷。衆人答應了。遂大家簇擁着景虞。如飛而去。那些行路的人。便也一閧而散。諸君知道此番來訪尋景虞的僕從。是打那裏來的呢。原來景虞雖居住京城。京城與三平村相隔也不過幾十里路。來往又有火車通行。異常快捷。景虞本有一位姑母。(卽前文之陳靜芳。是一孀居已久者。)富有資產。厭京城煩囂。又因爲三平村一帶。他家田畝極多。所以卜居於此。爲人性情乖僻。言語敏捷。與陳侯爵雖屬兄妹。却不甚常通慶吊。景虞此次出來游春。本係瞞着侯爵的。他於前數年曾隨同他的母親到過他姑母這裏一次。以後便不曾來過。他本意以爲游春以後。便擬向他姑母所居之地。躭擱幾月。然後再緩緩回京。他那裏料到在路上忽然遇雨之頃。便又碰着了這千刁萬惡的白伯通。伯通初意原不想傷害景虞性命。不過想用梨雲做個香餌。以後便可常常引誘景虞到此。不難借此大大的騙他一筆錢財。誰知他那令愛的用心。却與老父大相反背。老父的垂涎。本在金錢。嬌娃的醉心。轉在面貌。既爲自己將來身世打算。又爲景虞目前危險躊躇。一想再思。遂決計用一種靈敏手腕。藉此跳出樊籠。別謀棲止。不料事機不密。自己既是個伶仃弱女。而結合的又是個頑鈍的愚騃。開幕第一場。所以就演出百花山這一段活劇。就事論事。無論如何。你陳景虞是親見梨雲冒着偌大危險。開誠佈公。和你聯成一氣。抵禦强敵。使你隻身逃脫。別的不必說他。就是你們兩人在倉卒之中。並坐危石。梨雲那一番最後的叮嚀囑咐。你出險以後。趕快稟明侯爵。命軍警來搜捕賊巢。救我性命。萬一卽使我梨雲性命不保。他日春秋酒飯。你須向我青青孤塚。憑弔唏噓。親口叫我一聲愛妻梨雲。這樣哀情。這般密語。苟非生死呼吸。事出至危。他一個冰清玉潔的愛好女郎。又何能親口說出這一篇羞人答答的話。陳景虞苟非毫無心肝。更不容再向你姑母那裏躭擱。(陳景虞這個東西。枉具安仁叔寶之姿。肚子裏不但毫沒心肝。竟是一肚子的大糞。若陳景虞而生於今日之上海。倒是一個絕好的拆白將軍。)還怕不是星馳火急的。趕回府邸。眞個依着梨雲的話。趕緊求了侯爵。帶兵逕向百花山。求一最後之解決。更沒有第二個辦法。好笑這個陳景虞。好像深怕我這著小說的平舖直敘。沒有引人入勝的地方。偏生離奇詭誕。忽然生出許多奇奇怪怪的支節。叫我替他一面編著文章。一面爲他氣破胸脯。其實事後追思。這一段故事。迄今已相隔多年。無論黃土佳人。無處尋脂香粉迹。卽茜紗公子。亦已成石火電光。然而當那時候。你陳景虞只顧成全了我這一篇奇情小說。殊不知將我那最可憐最可愛而又最薄命的梨

雲。眞個苦煞了。難道我還感激你嗎。（作者常常用旁敲側擊的口氣。把一枝筆飛入空中。來引導讀者的興趣。甚似燕北閒人兒女英雄傳筆法、是一種別創的體格。）哈哈。原來這些僕從。便全是景廣姑母烏夫人陳靜芳那裏遣發來的。烏夫人因爲接到京城侯爵府裏的電話。說是小侯爵出外遊春。單身獨行。大約是向尊處而來。務請尊處遣人照應一切。當日烏夫人便在家裏候了一天。也不曾見景廣到此。心中甚是懸念。及至第二日清晨。更不能耐。也知道這百花山一帶。多有歹人。防着景廣有意外之變。是以紛紛遣發僕從、向四下裏追尋。果然便在三平村大道上遇着景廣、當時雖然不曾說出什麼。那些僕從窺測情形。已猜准小侯爺此番定然着了人家道兒。不由分說。便一路簇擁着景廣。來見烏夫人。烏夫人陳靜芳。也是個聰明絕頂的婦人。一眼瞧見景廣這般模樣。心上好生不悅。相見之頃。便哈哈的笑問景廣道。你這孩子。如今越發人大胆大了。幾時你父親准許你一人獨自出外旅行。連一個僕從也不携帶。看你這狼狽樣兒。可知昨天這一夜、定然不會好生安歇。你須明白告訴我。畢竟昨日何以不曾到我這裏。轉向什麼不尷不尬的地方去躭擱。你如有半字虛言。我定然告訴你父親。重重懲處你不守家規濫交匪友的罪名。你仔細聽着。（一番追問的說話。活畫出一個伶牙俐齒的婦人。從來哲夫成城。哲婦傾城。如陳靜芳這種人、就是傾城的哲婦。）說畢。更沉下一副嚴毅之容。等候景廣的回答。景廣經昨夜這一嚇。已經神志不甯。今日再加著被姑母這一頓教訓。益發手足無措。慌忙躬身回答。甫經將昨日避雨。遇見梨雲的話。略略敘述了一遍。還不曾提及遇盜的事跡。烏夫人早勃然大怒。指着景廣罵道。何如。我料定你沒有好去處躭擱。你已公然向這些地方去拈花惹草。你想這梨雲若是好人家女兒。他如何肯依着他父親出外來陪生客。這種沒有廉恥的人。虧你還肯同他在一處飲酒。以後畢竟如何。難道你有這胆子。竟在他那裏留宿不成。景廣連連搖頭道。這個姪兒怎敢。遂又將梨雲怎生和他商同謀害他父親。後來又如何遇見强盜。梨雲如何捨却自家性命。有意羈絆着强盜。放我出險。此時梨雲還陷在盜窟。如何囑咐我回邸趕快率領警隊去救他的話。說了一遍。烏夫人不禁冷笑一聲道。我倒不信。你這小小年紀。居然如此情深義重。一個漠不相識的女郎。做成圈套。百般的謊騙你。你竟全然不悟。虧你僥倖逃脫了這種險難。還不趕快回邸。安心求學。希圖上進。你還敢將這事明白告訴你的父親。累你父親興師動衆。出力救護情人。你這樣少不更事。給你父親知道了。不嗔責你。已經算你造化。難道你還肯相信你的言語。你怎樣說。他就怎樣辦麼。還有一層。這個什麼梨雲。分明是同强盜聯絡一氣。故意裝做這樣兒、好叫你死心塌地的愛戀他。我只問你。他同你並沒有特別感情。不過

陌路相逢。他爲什麼冒着偌大危險。敢和那班强盜糾纏。怕你逃走之後。他早已同那些强盜。在背後笑你吃了他們的騙。我雖然猜不出梨雲究竟是何用意。然而他說的那些話。一定全屬虛誣。沒有一句可以相信得過。你閱世未深。知識短淺。那裏知道世間美人計的厲害。僥倖逃了出來。還不曾死在他們手裏。眞是如天之福。還不與我趕快回去躱着。以後如再遇見這一類的女子。千萬不可親近他。防有殺身之禍。我句句是金石之言。聽與不聽。全在於你。卽以此事而論。我也須告訴你的父親。叫你父親重重管束你。免致後來再着人家道兒。（大凡自命爲閱歷最深的人。其實就是最無閱歷的人。這個陳靜芳。雖然絕頂聰明。却畢竟爲聰明所誤。把一個愛情純潔的沈梨雲。認作浪漫非常的賣淫婦。他又沒有親眼瞧見。居然一口咬定沈梨雲不是好人。後半部書中掀天揭地的風波。都是悞在陳靜芳一人手裏。眞是陳家門裏的禍水。）你目下想也辛苦極了。好好的在我這裏安息一兩日。至於叫人去救那梨雲的話。千萬不可作此妄想。况且梨雲決非眞個爲强盜所擒。你總該明白這其中圈套。烏夫人這一頓話。眞個把虞景說得死心塌地。深信不疑。再凝神一想。覺得梨雲那時對自己的神態。便像是有意做作。不獨不去感激。並且十分着惱。（景虞眞是殺才。）不由對他姑母殷勤道謝。說若非姑母指點迷津。我便終身被梨雲所悞。况照昨日的情形看來。姑母的議論。可謂明見萬里。我何以說這話呢。譬如梨雲分明是一個纖弱女子。當那許多强盜。合攏追趕之時。他不向沒有强盜的去處逃避。他反揀那强盜多的地方。迎台上去。這分明是同那些强盜去談什麼祕密話兒。來算計我。幸虧我眼明手快。兩腿輕健。居然被我竄出重圍。我料定他們事後一定要十分後悔。不曾將我捉住呢。還有一層。使我可疑之處。若白伯通果然不是他的父親。白仲虎不是他的叔父。他既然將他們綑綁起來了。爲何不立時將他們結果性命。何以偏生無巧不巧的。我們剛出了門。不到幾個時辰。白伯通兄弟兩個。又會逃脫出來。追趕我們呢。不瞞姑母說。我此後若使不遇見梨雲則已。若使還有遇見他的日子。我不手擊這個賤人。算我不是豪傑。（你本來不是豪傑。何用你算）景虞說到此。不由挺起胸脯。磨拳擦掌。氣忿忿的立着。烏夫人先前還恨景虞不知輕重。此時見他說出這一番話來。不覺轉嗔爲喜。輕輕用手拍着景虞肩背。笑道。我兒。你也不用因此氣壞了身子。你既然知道奸人行逕。以後只須遇事留心。也不必一時懊惱到這個樣兒。總而言之。大凡世界上的女子。容貌愈生得美麗。性情愈來得惡毒。當面嘻哭。背面就是戈矛。做男子的一個不防備他。輕輕的將你性命取了去。叫你死了還不得明白。這梨雲同他的父親。還不過是用的一番明顯手段。更有一種女子。並不要像那些强盜。明火執仗的來取你性命。就是衽席

之上。笄櫛之間、他有本事吸取你的精神。盜竊你的財產。大約世上最毒的。再毒不過那些明眸皓齒。輕顰淺笑的婦人了。（烏夫人自以爲閱歷甚深。所以把這些美女佳人。詆毀得不遺餘力。想來烏夫人一定不是佳人。而且相形之下。一定深恨世上的美女子。如若不然。烏夫人與婦女向無仇怨。何以把天下女子。一筆抹殺。）烏夫人正在手舞足蹈。說得津津有味時候。虞景只管睜開兩只小眼珠兒。望着烏夫人說話。不由噗哧失笑起來。烏夫人冷笑道。你笑什麼。敢是笑我有些言過其實嗎。你還做夢呢。你有多大的年紀。如何知道這些女人們的厲害。景虞見烏夫人着惱。吃了一嚇。忙道。姑母所講的話。言言金玉。姪兒何敢有所訾議。姪兒適才發笑的意思。不過因爲姑母將世界上婦女說得太覺過甚。幾乎忘卻姑母也是一個婦人了。烏夫人給景虞這一駁。也覺得有些好笑。然却不肯認錯。重又正色說道。世間男人家有邪有正。婦人家也有貞有淫。我不敢誇口。一個偌大中國。做婦人的有幾個能像你姑母的呢。好孩子。你從今以後。循規蹈矩。做一個高尚廉潔的男兒。我將來自然要同你父親商議。在我們同官中。揀一個美秀的女娃。配你做妻室。好享終身的幸福。至於各外國的人。雖然有一種自由結婚的學說。以爲男兒的配偶。須得男女兩個的自家同意。然後才可以結婚。這種辦法。雖不能說他不是。然而像你這樣無經驗無見識的孩子。平白遇見一個女子。叫你從何處辨他好歹。必至弄出笑話來。不是引虎自衛。定然引狼入門。梨雲這件事。就是你的榜樣了。好孩子。你不看見地球上那些半開化的國度。亦知摹仿歐美的文明。也不想想自己的程度。究竟夠得上夠不上。及至鬧得一場糊塗。大家只有瞠目結舌。疑惑爲什麼人家這樣辦法便好。我們這樣辦法如何便不好。甚至變本加厲。那些老頑固在這個當兒。便乘勢說文明國裏法子。眞個效法不得。不如還是幹我們野蠻的不錯。於是弄得半開化的國度。倒反又不開化了。那不坑死了人嗎。所以我說自由結婚這樣的名詞。在別人還可以將就做去。在你却斷斷不可。你揣心想想。覺得我這話可是不是呢。（靜芳說法。飯桶點頭。一對兒瞎馬盲人。不知在那裏說些什麼。眞是十分好笑。）這一席話。烏夫人固然說得天花亂墜。景虞聽了。眞個就像頑石點頭。先前還有些不服的地方。到此却心領神會。再不敢拿話去駁。只有唯唯答應的分兒。烏夫人見他如此乖覺。也就憐愛備至。款款的把他留在自己家中。安歇幾天。一面着人打一個電報。通知侯爵。說景虞安然在三平村住下。稍待幾天。我定然親自送他回鄉。使侯爵夫婦放心。景虞此時。陡然將營救梨雲的心腸。擱在一旁。他轉安安穩穩在姑母那裏取樂。所以有一次入林打獵。無意間遇見浣蘭。及至辭別烏夫人回去之時。依烏夫人主意。必須親自送他回去。且將這件事當面告訴侯爵。好叫侯爵以後

嚴加管束。誰知景虞已猜出烏夫人的用心。死也不肯要烏夫人同去。撒嬌撒痴的百般央求烏夫人不好勉强。要另外派兩個僕人相送。他也決計不要。浣蘭在火車裏看見景虞踽踽獨行。便也是這個緣故。如今不提史浣蘭的事情。先說沈梨雲的脫險。（回末忽然補進這兩句不覺全回精神又是一振。）不知梨雲究竟如何出險。諸君請看下文便知分曉。

漱六山房主人評

有浣蘭之喪盡良心。便有喪盡良心之陳景虞。與浣蘭錙兩悉稱。有自命精明之陳靜芳。又有自命英雄之陳景虞。與靜芳旂鼓相當。三人皆一般可恨。一樣招嫌。明明陳景虞爲一美秀青年。史浣蘭爲一便娟少女。然而此書中之陳景虞。與史浣蘭。絕不覺其可愛。只覺目光中所顯露者。陳景虞週身有闒茸猥鄙之容。史浣蘭滿面現陰毒奸邪之氣。至於陳靜芳則不過强不知以爲知。覺此老婦至爲可厭而已。其實陳靜芳之可恨。被動中之被動也。陳景虞之可恨。主動中之被動也。惟有史浣蘭之可恨。則爲主動之中主動。妬狠淫譏。無一不備。極大風波。咸爲浣蘭一人所激動。所謂外具花柳之姿。內秉風雷之性。亡家破國。即是此等人物。吾終身不願見之。此回是第一結束。以後之楔子。結上起下。全書中無限狂潮。悉以此回爲起點。下文即緊接書中主人沈梨雲脫險以後之情形。如登泰山而見傲來峯水簾洞行文至此。漸入佳境矣。

陳景虞直一紈袴中之廢物。如以史浣蘭配之。尚嫌委屈。況絕世佳人多情種子。如梨雲姑娘者乎。

第十回　莽英雄刺船援弱女　病佳人揮淚怨蕭郎

當史浣蘭歡會酒樓之日。正沈梨雲呻吟床褥之時。諸君驟聆此言。定然不省識其中緣故。然而酆都洞中驟失梨雲踪跡。在浣蘭初時。還疑惑定是景虞所救。無如作者已先後將這暗幕揭破。可知梨雲不幸遇着這薄倖郎君。全然已失生機之望。諸君心理若再希望景虞去救他。是梨雲既死於景虞之手。又死於諸君之心。這梨雲姑娘也算可憐極了。閒言休表。記得梨雲在酆都洞中的時候。祇賸得一日之糧。眼睜睜的望着那幾片饅頭。不禁失聲長嘆。暗念過此一夜。便將人天永隔。又不知此時景虞是否已抵侯府。可曾稟明侯爵。率領兵警來搜山捕盜。好在酆都洞的隧道。已經自己打通。臨湖這一方面。祇有水天一色。聽不出什麼消息。或者他們已有抵抗拒捕的舉動。亦未可知。遂不肯久坐穴口。重又折轉身子。悄悄的仍向酆都洞那一面走去。靜聽了半會。覺得山上毫無聲息。心中不免重起疑訝。莫非那日我同景虞分手之時。畢竟那些强盜夥類甚多。或者我已經就捕之後。景虞也遭他們毒手。他們看待景虞。必不像白伯

通待我的情形。仍容他全屍而死。所以這酆都洞中。不復有景虞進來的希望。萬一果然如此。景虞的性命。不是生生坑害在我的手裏了嗎。因爲我若不想同他一齊逃遁。白伯通不過略略覊絆他一夜。決不至損及他的生命。偏生我想出一種計策。把伯通綑縛起來。以致釀此慘禍。況景虞告訴我。他父母祇生他一人。萬一因此變故。竟使他家宗祀由此而斬。我這罪孽。不且上通於天嗎。若使他已經繳倖出險。竟忍心將我置之度外。我揆情度理。決然不會有此事的。（情理中斷斷沒有的事。偏偏竟會成爲事實。陳景虞非但忍心把梨雲置之度外。而且還咬牙切齒的恨起梨雲來。這種一肚子狗糞的孩子。從何處與他說理。）梨雲想到此處。芳心異常焦燥。只往來在洞裡亂走。像似熱鍋上的螞蟻一般。倒反將自家生死。擱過一邊。心裏只轆轤着景虞別後的消息。不覺又一步一步的挪到穴口。遙見金烏已墜。玉兔東昇、湖中荇藻交橫。光可鑑影。早已半日不進飲食。却一點不覺得餓。那幾塊饅頭。老遠的還擱在一邊。在青石上坐了好一會。暗暗將銀牙一挫。細想與其餓死洞中。留此遺骸爲人踐踏。轉不如葬身魚窟。一瞑不視。反覺得十分干淨。主意已定。倏的立起身軀。將手按在穴口。思量踴身一躍。竄入清流。剛在凝神時候。驀然看見湖水那邊。有一點黑影子。隱隱約約的直向自家這方面飛馳而來。其時風聲水聲。震得人耳目俱眩。不多一會。那黑影子竟漸漸大了。分明是一只小船。扯着那短短帆蓬。對准這穴口而來。這是梨雲半月以來。沒有看見過的景像。頓時將覓死的心腸。擱過一邊。轉眼睜睜地盼那小船攏進來。好同景虞相會。芳心一喜。那腮頰上的兩片小酒渦兒。就是一動。不由堆下滿臉的笑容。其實這梨雲快樂的緣故。並非單爲自己遇救。可以得慶生還。實在因爲起先捨着性命。救護景虞。畢竟不曾認錯了人。既然猜准我不負景虞。如今景虞眞個也不負我。他定然從浣蘭那裏。得着我的消息。知道我失陷在此。祇有數日之粮。所以不先不後。果然從今日晚間。便冒險來救我出穴。可知景虞年少多情。不枉我這一番靑眼。他既然具此熱腸。則我將來身世、茫茫不愁不得良好結果。（寫梨雲的心理。注定景虞。寫得十分的淋漓盡致。作者眞善於騙人。）愈想愈覺得喜歡。正在此之頃。那小船果然離這穴口。已沒有一二里遠近。梨雲忙在身邊掏出一幅白綢汗巾。高高舉起。隨風招展。表示我在這裏求救的意思。船唇已鏗然猛橫山麓。弄船的另有一人。甫將纜繩在一塊山石上絆著。便從這個當兒。倏的跳入一個漢子。儀表凜然。體態魁偉。與景虞那柔懦氣度。迥不相同。（千呼萬喚。方纔喚出這一個人來。然而竟不是景虞。讀者諸君。試從此書前後的線索貫穿之處。細想一想。到底是那一個。）梨雲吃了一驚。頓然將身子縮入穴內。有六七步遠。恰好那人便已立在梨雲剛才立的地方。口中只嚷着姑娘快

隨我上船。遲則恐有他變。梨雲此時出自意外。一個轉念。又防着山上强盜。知道我未曾死。探訪出我已經將酆都洞的隧道打通。故意着人來誘我渡過此湖。依然置我死地。無奈事已至此。藏避亦無益處。只得大着胆子。向來人喝問道。先生畢竟是誰。如何知道我陷在此穴。遠來相救。須將緣故說明。我自然感激不盡。否則我寗葬身此窟。決不敢冒昧隨先生他往。話才說畢。只見那人哈哈大笑道。我久已猜准姑娘不能見信。我確有憑證。足使姑娘放心。不信你試看我這東西。姑娘自然可以隨我上船了。那人一面說。一面從大衣袋裏掏出一張小小的名刺。遞向梨雲手裏。梨雲戰戰兢兢的持近穴口。就月光之下。仔細瞧看。原來這名刺上面。清清楚楚的印着陳景虞的名字。看過之後。重又遞還那人。依然毫無去志。只冷冷問道。不敢動問先生。先生此來。想是奉的陳景虞小侯爵的命了。那人重又笑道。姑娘畢竟聰明。一猜便着。現在時光不早。不能延擱。請姑娘從速上船罷。梨雲依然搖着頭。不肯答應。問道。小侯爵幾時到京的。如何他不能親自前來。轉勞先生貴步。須知妾身薄命。最關痛癢的。祇有小侯爵一人。他既念我前情。知道我性命危在旦夕。他便該親自到此一趟。爲什麼轉止用一紙名刺。請個漠不相識的人。貿然前來救我。小侯爵若果多情。決不出此。梨雲說這話的意思。仍是深怕吃了別人誑騙。又過於相信景虞。只管遲遲疑疑的遷延不決。誰知此次慷慨仗義。來救梨雲的英雄。又是個性情剛暴。不善體貼女子心理的人。他心裏明知景虞負義。已將梨雲生死置之度外。自己甘冒不韙。想出法子來救你性命。你反不相信我的爲人。轉口口聲聲。一心還依戀着景虞。不禁憤火中燒。更按捺不住。他也不問青紅皂白。怒眦欲裂。大聲望着梨雲吆喝道。姑娘。你如今還在夢裏呢。我可是忍不住了。我老實告訴你罷。你所想望的那個陳景虞。他如今已不理會你了。你若是依然老在這洞裏等他。等過一生一世。他也沒有來救你的一天。就是你委任他做使者。給景虞報信的那個浣蘭。他也是留滯京城。別有希冀，你的生死。他們都不來管你了。明知不干己事。不過看着他們這種情形。心裏憤憤不平。又愁姑娘不肯見信。還想出法子。覓得景虞名刺在此。思量騙姑娘隨我出險。誰知姑娘不識好歹。轉一味將我當着小人看待。不肯依從我。這不是枉了我的一片熱腸麼。(天下忠而見誘。信而見疑的事。每每有之。怪不得他要萬分委屈。說出這一番慷慨激烈的話來。可憐梨雲如何當得起這般重話。) 那人只顧雷轟電掣的說出這一番話。梨雲聽到此際。眞個肝腸滌裂。說不出的滿腔寃憤。雖然還有些將信將疑。然而我所仰望的人。竟不會來。這强迫我上船的。轉是個素無瓜葛的男子。我這命也就算是苦極的了。愈想愈恨。並不順從他的話。只顧背着身軀。哀哀哭泣。那人見了這樣情形。焦燥萬狀。只顧長吁短歎的跺

腳。忽地心生一計。看著梨雲這般弱質輕軀。不如一不做。二不休。索性用一番强迫手段。扶持他上了船。以後各事。再作計較。不然老在這洞裏延挨，如何是好。計算已定。立時將身上一件大衣。脫擲在地。騰出雙手。猛不防從梨雲身後。輕輕一抱。邁開大步。走出穴口。先將梨雲推入船中。自家也就跨上了船。向那弄船的招呼一聲。那只船。早如飛的駛向湖心而去。（這種行爲粗莽得可笑。然而倉卒之間除此更無別法。所以雖然覺得他粗魯可笑。恰又像水滸中的李大哥。十分嫵媚。）梨雲見這人十分魯莽。料定必非善良之輩。不由大哭大鬧。幾次要跳入水中。又被那人嚴密監察。不容梨雲。施展得手腳。瞑茫夜色。水氣侵人。那人方才想起那件大衣。還遺失在那酆都洞中。無奈船已開得好遠。料想不能再行回去檢取。也只得置之不顧了。梨雲見事已至此。無可如何。少不得委委曲曲。聽着那人擺佈。最奇的梨雲此刻看待那人。全然不知道感激。只顧疑惑那人心懷叵測。此番來救自己。定然別有用意。及至舍船登陸。以及那人挽着他上了往京城的火車。一路上梨雲不但不用言稱謝。而且只有哭泣的分兒。連那人的姓名。都不肯請教。（梨雲只顧不肯請教那人的姓名。幾乎又把看官們裝進罈子胡同去了。）那人也體會出他的意思。也不肯上前親近。只顧自家默默籌劃。我雖然冒冒失失。將這梨雲救出來。抵京之後。畢竟作何安頓。我住的地方。固然不能留他歇宿。便是暫時尋覓一所旅邸。這孤男寡女。住在一起。也不成個體統，萬一由此招得人飛短流長。那時我的一番美意。又何以取信於人。不管他。我此番抵京時候。老實沒有別的法子。我簡直將這女子。親自送入侯爵府去。若是陳景虞依然倔強不認。拚着我這副義腸俠膽。儘可公然求見侯爵。將這前後情形。細細向侯爵稟明。好在這女子此時已是無家可歸。他原爲救他家公子，纔罹此難。老侯爵是明白道理的人。斷不能也像他兒子一般。負義忘恩。置之不理。況且這女子容華絕代。便在我們偌大的中華。要挑像這樣的人。也不容易。我如今輕輕雙手送給他。想他不至怪我冒昧。至於以後侯爵如何安置這女子。我也不暇過問。咳只是細想起來。我這拔刀相助。從井救人。究竟爲的何事。眞眞不值一笑。噫。那人坐在火車裏。自己沉吟了一回。又仔細將梨雲瞧看一回。只見他鬢髮蓬鬆。容顏憔悴。只顧低頭掩泣。並不理會自己。心中又氣又笑。因爲主意已定。又怕不告訴他明白。萬一送至侯爵府中。他的說話。再不同我聯絡一氣。豈不叫人疑惑。我此時只有低聲下氣。將這意思同他講明白了。到了那時候。才不至有所掣肘。先前本是同梨雲坐在對面。此時便不由站起身來。思量近前同梨雲敘話。誰知才走到梨雲身旁。仔細向他臉上瞧一瞧，只見他面赤如火。斜躺在椅子上。氣竭聲嘶。喉中痰湧的聲音。斷斷續續。如雷而起。兩眼直向額邊反插過去。使勁將他

推了幾推他也不能動彈。像是失了知覺一般。那人不由大驚失聲道。阿呀。不好了。這不是痰湧氣厥了麼。（借此一來。別開生面。文章便有轉變。序事也有頓挫。）如何這病勢危險得這樣快法。這幾句話。將車中的人一齊驚覺。大家圍攏將來看視。有那好行善事的人。連忙從皮包裏尋出些藥末來。叫茶房去取了清水。七手八脚。將梨雲口齒撬開。一匙一匙的灌了些藥末下去，雖然沒甚大效。那痰聲却漸漸好了許多。問他的話。終是糢糢糊糊的。不知答應。有些不省人事的模樣，內中好事的。便向那人追問這女子是先生何人。你們從那裏來搭趁這火車的。那人只管支支吾吾的。一時對答不來。大家也只付之一笑。背後却三三兩兩。議論他們兩人踪跡。怕不是什麼正經路道。好在那火車駛行得飛快。不到半夜光景。早已抵京。衆人紛紛下車。那人也款款挽着梨雲。下了火車。在那火車站旁。雇了一輛馬車。便欲將梨雲扶入車內。原來梨雲自從那一夜救景虞出險之後。以後便接二連三。躭着許多的驚憂恐怖。及至棲身酆都洞內。又竭盡氣力。鑿通隧道。不覺筋骨裏受了重傷。這半月之中。飢飽寒暖。又都失其常度。再加以此次雖遇救。又自己希望之外。內感七情。外淫六氣。病根潛伏甚深。所以一旦發作。勢甚危急。（點明梨雲所以忽然厥暈的原由。補筆一絲不漏。）下了火車以後。方才漸漸醒轉。也明白有人將他向馬車裏推挽。在他的意思好像此去便全是落人圈套。當那人牽扯他衣袖之頃。他不由怒眥欲裂。頓時直著脖子。叫喊起來，死命不肯上去。那人非常焦急。便想上前用手掩他口鼻。似乎不准他叫喊的意思。那時火車站上。來來往往的人。擠擁得很。大家瞧這光景。便紛紛議論。全都注目在那人身上。疑惑他不知作的什麼蹊蹺事情。却好站旁有許多警吏。既瞧出他們這種情形。又聽見旁人私議。他們負著保障人民治安的責任。猜准那人一定有拐逃女子情事。不由吹起警笛。立刻攢聚了許多警士。飛也似的上前干預。那人一想。雖然我心地坦白無私。即使對簿公庭。也屬俯仰無愧。但是再一念及自己所處的地位。與將來的名譽。却斷不能有此餘暇。爲這件事躭誤了我的正務。況且這個女郎。全然不體貼我的熱腸。一路到此。已爲他受了許多悶氣。可見他面貌雖然妍麗。心地著實糊塗，咳俗語說得不錯。『各人自掃門前雪。莫管他家瓦上霜。』原來黃衫押衙。不是盡人可以做得的。算我不該多管這閒事。以致今日抱著滿腔冤抑。無處可以發洩。罷罷。從此以後。我也不能再顧你了。想到此。猛地將銀牙挫得一挫。趁衆人喧雜之中。倏的掉轉身軀。冷不防早一溜烟飛逃而去。（那人那人。寫了半天的那人。到了此時。已經有圖窮七現的形象。看書的也大家指望揭開眞面，究竟這個援救梨雲出險的是何等樣人，不料在這最緊要的時間。偏偏又生出這般波折。始終無一筆平筆。眞是心細於髮。筆大

如椽。）〔警吏上前查問大家都說適才那個拐匪。還在這裡。如今眨眨眼已不見了。想是情虛畏罪。一時要趕也來不及。只好先將梨雲扯過一邊。詢問他來去踪跡。誰知梨雲剛才失聲喊叫的時候。用力過猛。此時轉又肝氣上逆。頓然昏厥在地。人問他的說話。他也不知道答應。警吏轉沒有法子。又因拐匪已逃。一面分派了好些警士。從四下裏去追趕。務期獲案嚴辦。一面只得將梨雲扶入人力車內。送入京城一個著名的醫院。好生診治。等待病體全愈。然後再問他姓名。以及被人拐出來的事跡。說到此處。暫且把梨雲按過一邊。再說起意滿志得的史浣蘭來。要知史浣蘭如何得意。請看下文。便知分曉。

漱六山房主人評

救沈梨雲者究竟是誰。書中雖早有線索可尋。而畢竟尚在影響模糊之際。經過無限之醞釀波折。甫於此回中現出全身。讀者以為可以明瞭矣。乃忽而又以梨雲之一番誤會。致令名字不彰。於車站之旁。倉皇逃走。悶葫蘆僅僅打破一半。而一半尚未公開。作者狡獪絕人。而讀者則幾經悶損矣。

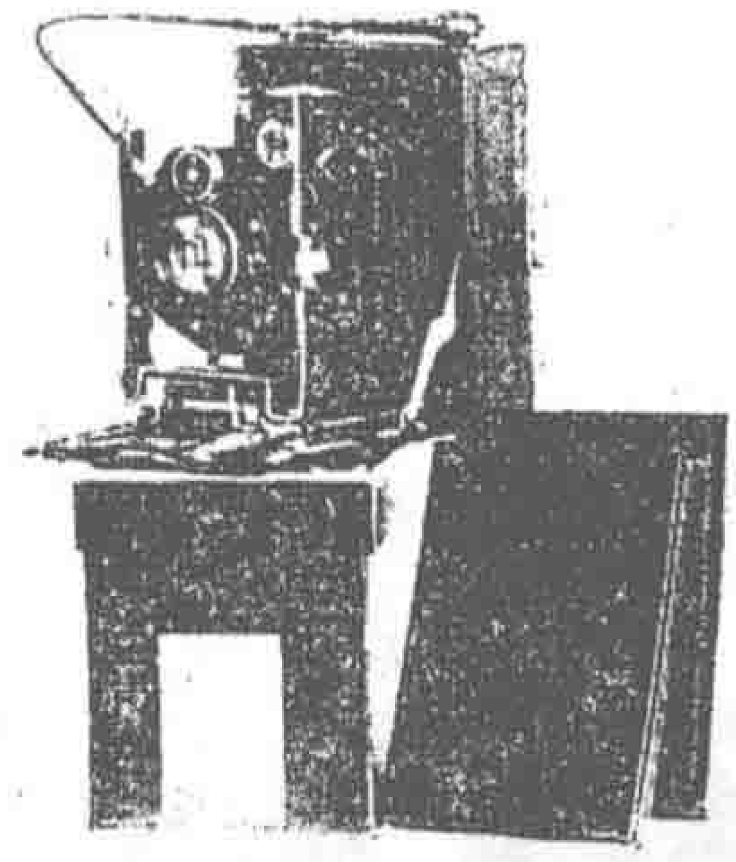
以前書中事跡。皆如匣劍帷燈。令觀者可想象而不可捉摸。直至此回。乃在無名英雄口中。輕輕一提。將所有線索。一律分清。是為全書中之第二結束。而沈梨雲之第一結束也。

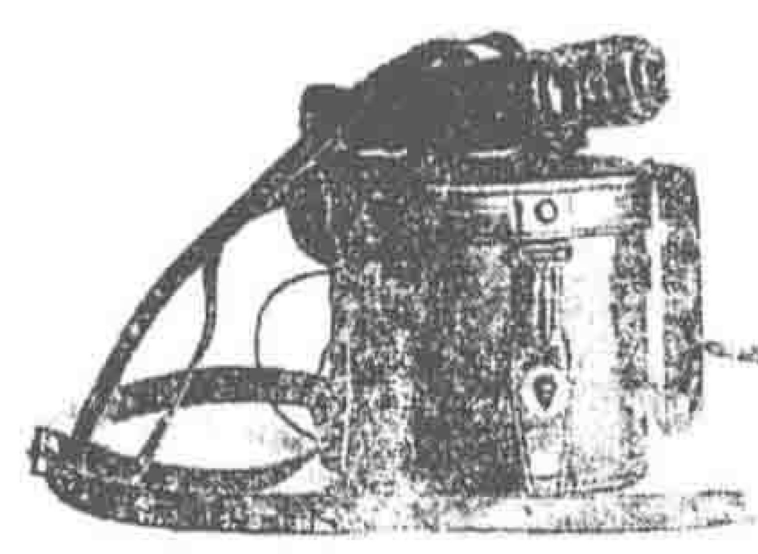
一柔情婉轉之女郎。偏遇一慷慨豪宕之男子。以致梨雲忽生誤會。為好成仇。此真出於意外之事。而亦此男子所萬萬不料者也。

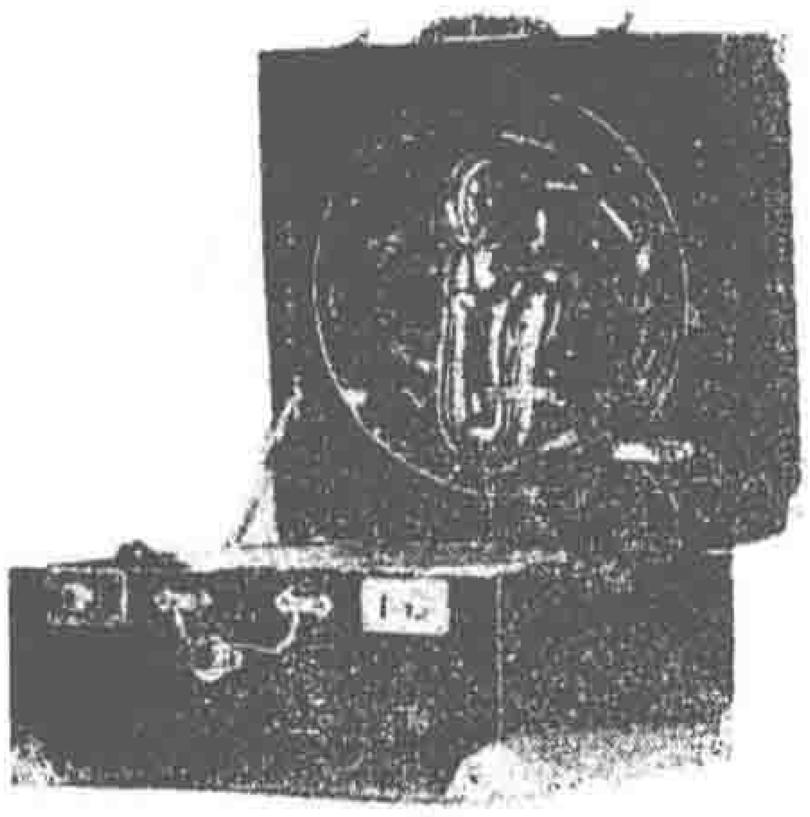
此男子之救援梨雲。完全為義俠行為。絕無一毫自利自私之念。較陳景虞之忘恩負義。顧己而不顧人者。其人格相懸。何啻天壤。

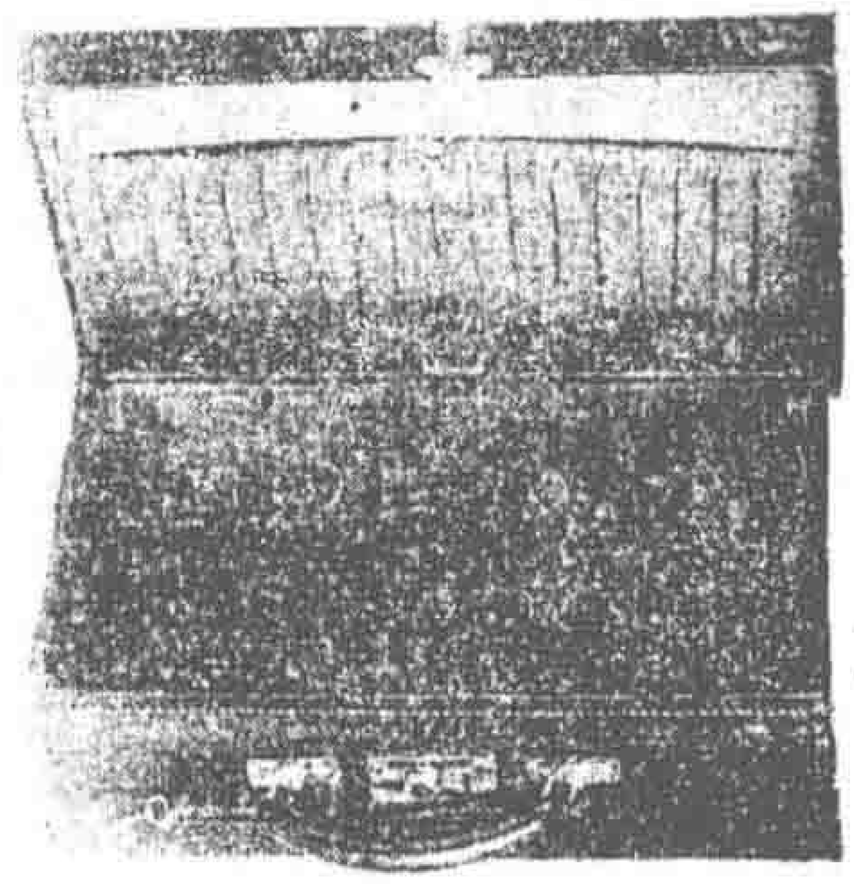
此回梨雲失戀。暫在醫院養疴。而史浣蘭之愛情生活。方在開始。既為梨雲之第一結束。亦為史浣蘭之第二開場。

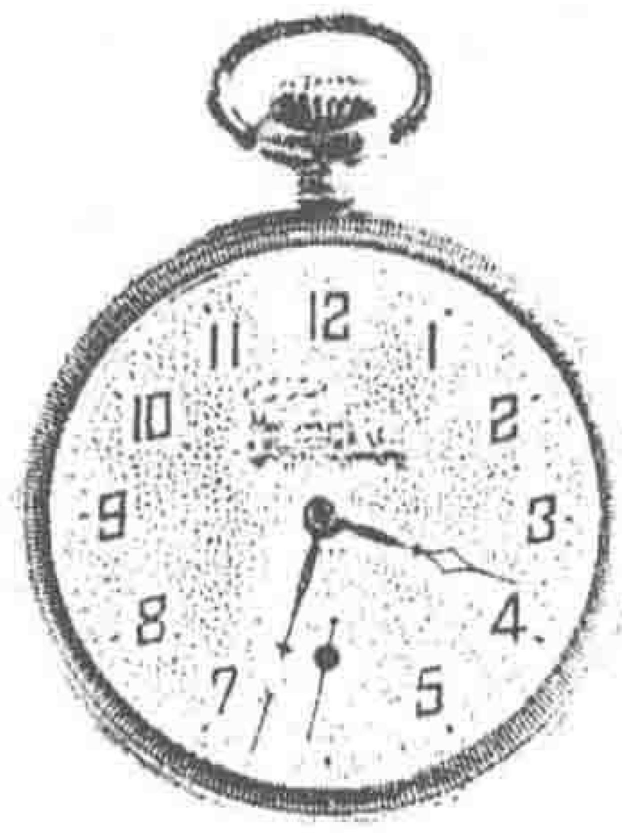
本誌徵求定戶抽籤贈品揭曉後各贈品留影

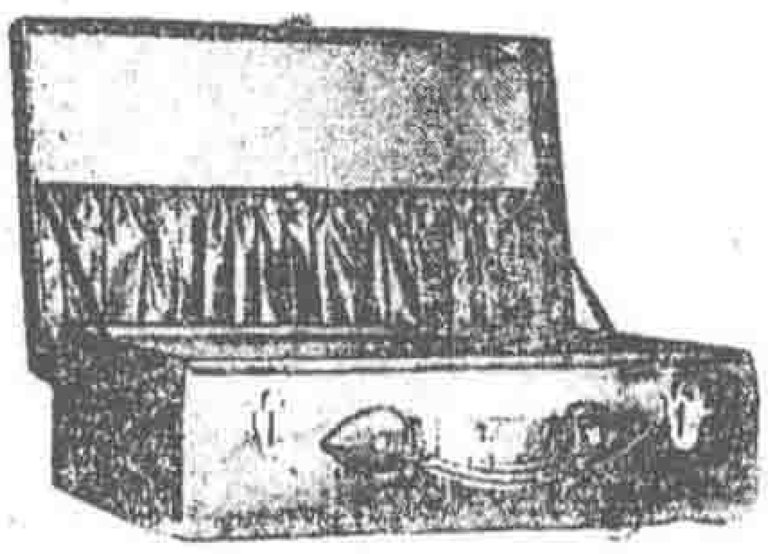

第一

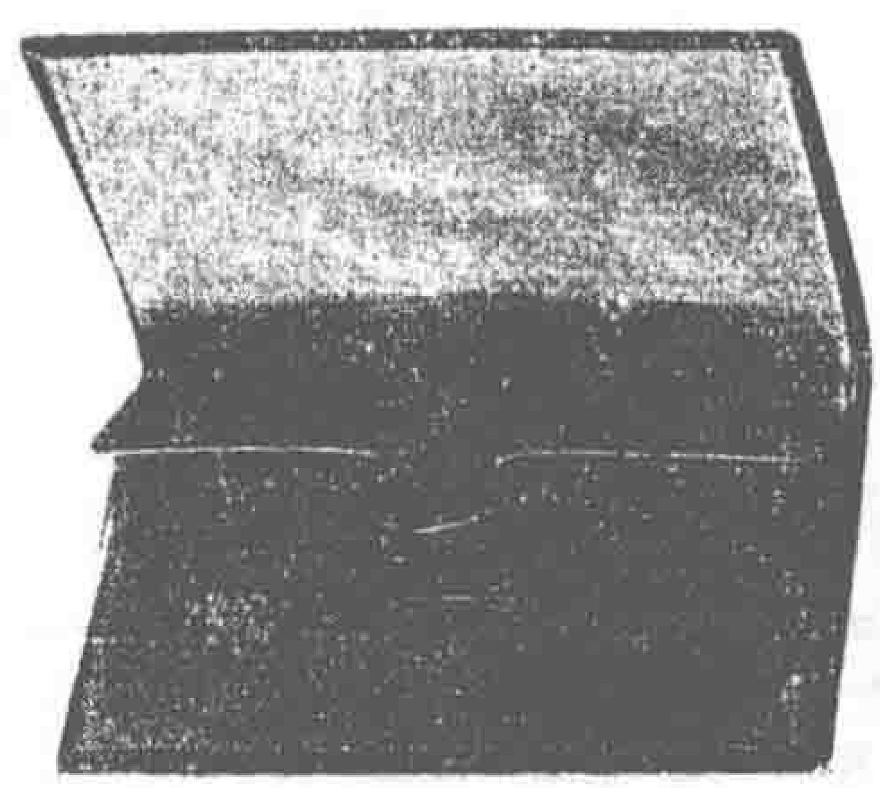

第二


第三


第四

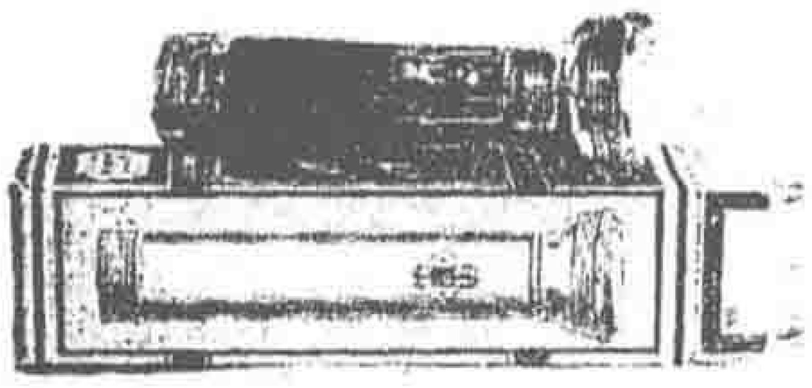

第五


第六


第七



第八


第九

本誌次此徵求定戶訂定抽籤贈品辦法備荷愛讀本誌諸君踴躍參加以致結果十分美滿不勝感慰現已遵章於七月二十日准期在上海本社開籤特請平報主筆張春帆先生親自當衆執行抽籤是日並承本外埠新舊定戶姚怡穆郭上瑞宋鐵梅諸君枉臨參觀本誌同深感謝茲將是日開出前三名中籤諸君台名住址開列於後第三以下限於篇幅恕不俱載

第一 〇一四三號
許志屆君 荷屬 Menado (CELEBES)

第二 一四五五號
左沖安君 北平東裱褙胡同四十五號

第三 〇四一四號
岑永椿君 餘姚小路頭恆裕油號